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A una comunidad confinada  
pero con fines. 

A una colectividad aislada 
pero en compañía. 

Por un tiempo de excepción 
para unos momentos de reflexión. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Estos momentos de ruptura de ritmos, de encuentro con uno mismo y 
con su horizonte existencial, quisiera compartirte algunos pensamientos. 
Son una compilación de artículos que he ido publicando en diferentes 
lugares que tienen algo en común: reflexionan sobre nuestra actualidad 
y la relación que tenemos con ella. No hay duda de que son tiempos 
distintos a lo esperado. Si no son excepcionales; cuanto menos, tenemos 
metacognición de ellos. 

No pretendo alarmar sino departir, proponer pensamientos para que 
los construyas a tu manera (¡Qué menos para un educador actual!) y los 
apliques a tus contextos (¡Qué menos para los que estamos llamados a 
gestionar las vidas!). Son textos que surgen desde una plataforma 
espiritual e, incluso en ocasiones, desde una perspectiva religiosa. Pero, 
entiendo que lo transcendente es universal a cualquier persona. Mi 
mirada, eso sí, está sesgada por el anhelo de un mundo mejor, una Nueva 
Tierra. 

En mis responsabilidades, me siento vuestro pastor y amigo. Como no 
puedes escuchar mi voz física, lee estas palabras con todo el cariño que 
te tengo y todo el respeto. Espero que fortalezcan nuestra comunidad y 
sugieran opciones de autorrealización y crecimiento. 

 

Un fuerte abrazo, 

 

 

Víctor M. Armenteros 
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1. THE WINNER IS COMING 
 

 Estos días se confunde lo ficticio con lo real, la fábula con la historia, 
lo imaginado con la vida. Es la última temporada, la más esperada, de la 
serie más relevante. Los comentarios se nutren de las diferentes 
posibilidades de final y los spoilers son rehuidos con vaderretros casi 
existenciales. Lo común es comentar acerca de dragones, caminantes 
blancos, nieve y Nieve, puzzle de personajes y emociones. Y, sin embargo, 
así lo indican las monas del supermercado, vivimos momentos de Pascua. 

 Antes de que un león fuera el símbolo de los Lannister lo fue de la 
tribu de Judá (Gn 49:9). Y antes de que una inmensa retahíla de reyes y 
reyezuelos poblaran nuestro imaginario, David fue rey. Un rey tan 
apasionado como imperfecto, un rey con corte y cortesanos, un rey entre 
poderes y contrapoderes. Conocemos su vida y sus obras, y sabemos que 
representa una dinastía que derivaría en el verdadero Mesías. No es 
momento, por tanto, de detenernos en detalles de su persona sino en 
algunos de los que le rodearon, y se posicionaron física y políticamente 
en torno a su trono. 

Detrás del trono 
 Betsabé era una nena mona, aburrida y casada con un extranjero 
mercenario. Había construido su existencia en torno a las formas. Y 
prefería una rayita de kohl a un rollo de la Torah, una túnica de lino a una 
olla de cerámica cardial, tomar el sol en la terraza expuesta a voyeurs a 
hilar lana en la rueca de su habitación. Era una chica curva en el sentido 
físico y moral de la palabra. Optaba por el coqueteo y la disonancia 
antes que por la fidelidad y la coherencia. Y, tarde o temprano, de lo 
curvilíneo pasó a la cosificación y de la cosificación al error. 

 En palabras de la Biblia (propongo una versión para jóvenes 
cheliparlantes): 

Al año siguiente, en el tiempo en que los empresarios van a las ferias de muestras, David 
mandó a Joab y a sus comerciales, y a todos los empleados de Israel Co., a hundir a los 
amonitas, a los que sacaron de la Bolsa tras hacer una OPA hostil en Rabá Street. David, 
mientras tanto, se apalancó en Jerusalem Valley, y un día por la tarde, después de 
sobarse, le echaba un ojo a Instagram, cuando vio una chorba tope fashion, que le 
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comenzó a hacer sexting. Al buscarla en Tinder, vio que se llamaba Betsabé Eliánez y 
que era churri de un tal Urías, el guiri. Entonces, David le entró, y ella le siguió el juego, y 
se acostó con ella… (2 Sam 11: 1-4) 

 Betsabé se había posicionado detrás del trono, en bambalinas, en 
la línea que no conduce a ningún lugar. Su vida, como los rizos que 
configuraban su cabello, se había convertido en un bucle. La 
irregularidad le llevó al embarazo, y el embarazo a la mentira, y la mentira 
al asesinato, y el asesinato a la culpa, y la culpa al desequilibrio, y el 
desequilibrio a la irregularidad. Son cosas del pecado, nos impiden 
avanzar y crecer como personas. Se entra pero cuesta mucho de salir. 

 Si la historia de Betsabé concluyera aquí sería muy triste, el relato 
de una bella muñeca rota. Pero Betsabé supo afrontar sus puntos 
suspensivos, su vida a ningún lugar, y retomar su existencia. ¿Cómo? Muy 
fácil (recuerda que la Biblia insiste mucho en esto): a) arrepintiéndose del 
error, b) pidiendo perdón y c) cambiando a mejor. Dejó su clandestinidad 
moral y abrazó la coherencia. Y ahí la tienes, una mujer de verdad. Afirmo 
rotundamente que el texto más feminista de la antigüedad fue escrito 
por ella (si Lemuel es Salomón, su madre es Betsabé). Afirmo que 
Proverbios 31 llega más lejos que Betty Friedman y aporta verdadero 
empoderamiento a las mujeres. Afirmo que Betsabé terminó siendo una 
mujer de valor y generadora de sororidad. 

 Muchos y, tristemente, muchas siguen viendo a la mujer-curva 
como una propuesta de vida, pero no se vive bien “detrás del trono” 
porque no es un espacio habitable. Si estás en esa posición, por activa o 
pasiva, toma tus puntos suspensivos y conviértelos en una oportunidad 
para mejorar.  

Por encima del trono 
 No está, usualmente, en el ranquin de los personajes del trivia 
bíblico de edición básica. Pocas veces se predica de él, pero, en su 
período histórico, fue de suma relevancia. Hablo de Ahitofel, un consejero 
de David. Bueno, decir un consejero es quedarse corto porque, en un 
momento de su vida, era el prescriptor por excelencia. La Biblia dice de 
él: «En aquellos días, los consejos de Ajitofel valían tanto como el consultar 
al Señor, y eran buenos tanto para David como para Absalón.» (2 Sam 
16:23). Vaya, eso sí que es ser una persona de influencia, sus consejos 
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estaban al nivel Dios. Podemos afirmar de forma respetuosa que estaba 
“por encima del trono”. Sus palabras eran escuchadas porque surgían de 
la bondad, y la bondad permite ser benigno, y la benignidad nos lleva a 
lo correcto, y lo correcto produce equilibrio, y así es más fácil acertar.  

 Pero, Ahitofel cambió. 

 Dejó de ser consejero de David para ser consejero de Absalón. Un 
mal consejero para ambos. Y suscitó una guerra civil y animó a realizar 
atrocidades. Podemos preguntarnos qué le aconteció a Ahitofel para 
hacer este giro en su comportamiento. Quizá, si unimos dos textos de la 
Biblia, podamos intuir la respuesta: «Elifelet hijo de Ajasbay, nieto de 
Macá; Elián hijo de Ahitofel, el gilonita;… » (2 Sam 23,34) y «Al preguntar 
quién era ella, le dijeron que se llamaba Betsabé, y que era hija de Elián 
y esposa de Urías el hitita.» (2 Sam 11:3) 

 Ahitofel era el abuelo de Betsabé. 

 Me imagino el dolor de Ahitofel con el tema de su nieta y el rey 
David, y el rencor, y el odio, y la maldad derivada de esos sentimientos. 
A muchas personas les pasa, pierden la razón cuando le tocan a la 
familia. He conocido a excelentes personas, cristianos auténticos que no 
supieron superar las heridas de lo personal, de lo familiar. Y perdieron la 
fe por sus cercanos, por su sangre. Ahitofel dejó de ser un prescriptor para 
ser un mercenario de la influencia. La maldad lo llevó a lo incorrecto, lo 
incorrecto al desequilibrio, el desequilibrio al desacierto. Nada peor para 
un consejero que equivocarse. Por tanto, concluyeron sus días con un 
suicidio. El que había sido punto de apoyo de reyes se convirtió en punto 
y aparte. Y así finalizó el párrafo de su vida. 

 Años después, su biznieto Salomón, compilaría un proverbio que 
nos hace comprender la gravedad de colocarse “por encima del trono 
divino” y hacer daño: 

Seis cosas aborrece el SEÑOR, 
y aun siete abomina su alma: 

Los ojos altivos, 
la lengua mentirosa, 

las manos que derraman sangre inocente, 
el corazón que maquina pensamientos inicuos, 

los pies que se apresuran a correr al mal, 
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el testigo falso que respira calumnias 
y el que provoca discordia entre los hermanos. (Pr 6:16-19) 

 Ahitofel, en su juego de tronos y poderes, en su rabia y rencor, 
había incurrido en el delito incontrolable de promover las luchas intestinas 
que destrozan como pocas. Una estrategia que nunca aporta beneficios. 

 Hoy, si me permites aconsejarte desde la bondad, sé un punto de 
apoyo, evita ser un punto y aparte. Llegan los días de las comisiones y los 
nombramientos, no te pongas por encima del trono, sé consejero fiel y 
dispuesto a afectos. Evita los dimes y diretes, las etiquetas y estereotipos. 
Lucha por ser tú mismo, aunque te duela muchísimo lo que le hicieron a 
tu hijo o hija. Vuelve a mirar a la cruz y a un crucificado que perdona a 
los que le rodean, sepan o no lo que hacen. Expulsa el rencor que 
enferma y desequilibra. Vive en la bondad y practica la benignidad. 

Ante el trono 
Natán era un profeta. Eso no quiere decir que fuese un tipo agrio y 

apocalipticista sino que hablaba de parte de Dios. Una persona normal 
con un mensaje especial. Ni más ni menos que uno como nosotros. Pero 
se vio metido en un lío considerable, tenía que enderezar el entuerto que 
había montado David. Vamos, que le había tocado poner el cascabel al 
felino con más poder del lugar y conocía la ferocidad de ese poder. Mira 
cómo lo cuenta la Biblia (de nuevo, mi versión para los cheliparlantes): 

Un día, el Señor mandó a Natán a hablar con David, y Natán le contó: 

«En cierta ciudad vivían dos tipos. Uno de ellos era rico, y el otro era pobre. El rico 
tenía muchos gadgets y un Ulysse Nardin Chairman Diamond Edition de móvil.  Sin 
embargo,  el pobre sólo tenía un Nokia 5 que había comprado con dificultad y que 
cuidaba mucho porque le tenía mucho aprecio. Le puso un skin, un protector de 
pantalla y mantenía siempre la batería a tope. Era un móvil muy útil porque era el único 
que poseían en su casa.  Un día, el nota forrao recibió al CEO de su empresa y, como 
pasaba de regalarle ninguno de sus gadgets, fue y le sirló el Nokia 5 al pringao, y se lo 
regaló al CEO.» 

  David se rayó mazo contra aquel enterao, y le dijo a Natán: 

«Juro por el Señor que ese ansias tiene que ser baneado, que lo crackeen 
inmediatamente.  Y por haber actuado así, siendo tan hater, tiene que comprarle, por 
lo menos, un Iphone Xs Max.» 

 Entonces, Natán le zascó: 
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«¡Tú eres ese mangui!» (2 Sam 12: 1-7) 

 ¡Qué difícil es ponerse ante el trono! O ante la pizarra, ante la mesa 
del jefe, ante el grupo de WhatsApp, ante los amigos. ¡Qué duro es 
exponerse! No creo que Natán lo pasara bien y hubiese preferido evitar 
ese trago amargo pero lo hizo. No lo hizo por llamar la atención sobre sí 
mismo (hay muchos adictos a esta práctica) sino por mostrar la 
verdadera realidad de su rey. ¿Cómo se llega a esa situación con tanta 
valentía? Fácil, estando cada día ante el trono de Dios. Cuando tienes 
que decidir entre ellos y Él, no hay color: la opción siempre es Dios. 

 No puedo evitar la asociación de este relato con el conocido texto 
de Ellen G. White: 

La mayor necesidad del mundo es la de personas que no se vendan ni se 
compren; personas que sean sinceras y honradas en lo más íntimo de sus almas; 
personas que no teman dar al pecado el nombre que le corresponde; personas cuya 
conciencia sea tan leal al deber como la brújula al polo; personas que se mantengan 
de parte de la justicia aunque se desplomen los cielos. (Ellen G. White, La Educación, 
54) 

 Natán fue un punto y seguido para la vida de David. Y David se 
arrepintió y, aún hoy, leemos el Salmo 51 con emoción y coparticipando 
de sus palabras. Nosotros, como Natán, estamos llamados a vivir “ante el 
trono de los tronos” y a no permitir ninguna transacción comercial de 
nuestra alma; a ser auténticos y transparentes; a tener el valor de 
mantener la verdad aunque sea impopular; a manifestar una fidelidad 
inquebrantable aunque el mundo se nos venga encima. ¿Por qué? 
Porque estamos llamados a ser “profetas”; porque, si no lo hacemos 
nosotros, ¿quién lo hará?; porque no podemos ser de otra manera. 

¿El trono en juego? 
 Cuando observo los juegos de poder de nuestro mundo, y se nos 
aproximan jornadas de discursos mil, me sonrío. Cuando percibo los 
juegos de dominio en nuestras iglesias, y se nos aproximan jornadas de 
comisiones mil, me entristezco. No hemos terminado de comprender, 
quizá por el despiste de tanta procesión y huevos de pascua, que el trono 
no está en juego, que todo se decidió hace mucho tiempo en el Calvario. 
Cristo, con su muerte y resurrección, recuperó la potestad sobre este 
mundo (Ap 15:11). Por tanto, ¿a qué tanta ansia de mando y control? 
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Quizá debiéramos pensar menos en cómo y dónde colocaré a los demás 
y más en cómo me coloco ante el Señor. Ya nos lo proponía el autor de 
la epístola a los Hebreos: “Acerquémonos, pues, con confianza 
al trono de la gracia para que alcancemos misericordia y 
hallemos gracia para el oportuno socorro.” (Heb 4:16). 

 El trono de Cristo es un trono de gracia. Eso quiere decir que si te 
has equivocado no tienes que quedarse en suspenso, que tienes la 
oportunidad de arrepentirte, pedir perdón y mejorar; que Jesús te 
considera siempre de valor. También quiere decir que, mirando el 
ejemplo de Cristo, puedes incubar la bondad y ser más benigno, una 
buena influencia allá por donde vayas. Y, cómo no, ser mensajero, 
portavoz e, incluso, embajador del rey de Reyes, del Señor de Señores. 
Ante su trono volvemos a crecer como personas y bien merece la pena 
(en caso de que la hubiera). 

Spoiler y esperanza 
Estos días se confunde lo ficticio con lo real, la fábula con la historia, 

lo imaginado con la vida. Es la última temporada, la más esperada, de la 
serie más relevante: el Conflicto de los Siglos. Los comentarios, salvo en 
un pequeño grupo que mantiene el fideicomiso de esta verdad, se nutren 
de calentamientos globales, de amenazas biológicas, de tsunamis 
naturales y sociales; y los spoilers son rehuidos con espectáculos y 
escapismo. Lo común no es comentar acerca del Dragón (Ap 20:2), ni 
del Jinete en el caballo blanco (Ap 19:11), ni de los cristos y el Cristo (Ap 
11:15), ni de la solución a toda persona y emoción (Ap 21:4). Y, sin 
embargo, así lo indican las señales de los tiempos, vivimos momentos de 
Esperanza. 

El verdadero león de la tribu de Judá (Ap 5:5), Jesús, ha vencido al 
Dragón. Eso quiere decir que todo adquiere sentido, que hay lógica en 
la espera, que hay certezas asidas a la fe y que Dios nos ama 
intensamente. Somos pocos con estas convicciones pero deseamos ser 
multitud porque este mensaje da calor al alma, compañía en la soledad 
y realidad a la vida. No te lo calles estos días, ni ninguno, y grita al mundo: 
“The winner is coming”. 
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2. SOBRE EL CALENTAMIENTO 
GLOBAL Y EL CLIMATIZADOR 

CRISTIANO 
 

 Escribo estas líneas desde una sala de espera de la estación de 
Sants. Es día de huelga general y cientos de manifestantes se hallan en 
Paseo de Gracia. Las previas, fueron noches de alboroto y fuego. Los 
violentos de cada una de las caras del prisma social se enfrentan al 
sentido común. Pero, tristemente, nuestra mirada no solo se enfoca en la 
Barcelona de las desavenencias. También hemos de detenernos en las 
frustraciones y reacciones de kurdos, de hongkoneses, de ecuatorianos, 
de chilenos, de brexitados y del perro de mis vecinos que resuelve su 
soledad con interminables ladrido-gemidos. 

 Hace unos días, en una tertulia de esas que le echan cara a la 
madrugada, alguien cometía un lapsus linguae que me resultó muy 
clarificador de los tiempos que vivimos. Hablando del calentamiento 
global, dijo: 

- Uno de los efectos evidentes es el aumento del mal, perdón, del 
mar. 

Y pensé: 

- ¡Cuánta verdad! Del mar y del mal. 

Cuando Jesús pronosticó eso de “guerras y rumores de guerras” (Mt 
24,6) estaba hablando de esto, de esta inseguridad y violencia que nos 
circunda. Se nos compara con los tiempos de Noé (Mt 24,37-38) y no hay 
que olvidar que a ellos se los adjetivaba de violentos. 1  Hablamos de 
violencia desaforada y de dimensiones casi épicas pero, en este 
calentamiento global de las emociones, también hay violencia 
cotidiana: faenillas de andar por casa, trastadas eclesiales o jugarretas 

                                            

1 Gn 6,11 denomina a los antediluvianos como ḥamas (violentos) y es una palabra muy relacionada con ḥam 
que significa “caliente”. 
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laborales. Se nos nota que estamos en un ambiente bastante caldeadete 
y nos toca, como buenos cristianos (¿puede haber de otro tipo?) crear 
atmósferas con menos toxicidad. En términos de temperatura, 
debiéramos ser climatizadores de entornos. 

Quizá no podamos decidir sobre acciones municipales, nacionales o 
supranacionales pero nadie nos impide enfrentar las “faenillas” con 
afanosos afectos, las “trastadas” con trastoques (como decía Jesús, 
amando lo antipático) y las “jugarretas” con distensionantes jugueteos. El 
mediático Rafael Santandreu insiste en que hay que combatir las 
neurona terribilizadoras con amor (+ afecto), surrealismo (+ trastoques) y 
humor (+ jugueteos). Al leerlo o escucharlo (que algún que otro audiolibro 
cae de tanto en tanto), cosas del teologar, me acuerdo de Cristo, el 
mejor coaching de la historia. Específicamente, me retrotraigo a una 
planicie al norte de Palestina (perdón, Eres-Israel para los más sensibles). 
Allí, sentados en el pasto y con el lago de Galilea como mochila vieron 
cómo el joven rabbí de Nazaret se sentó a enseñar. Comenzó con 
palabras sobre la existencia (Haggadah – Mt 5,1-16) y dejó para los 
momentos de concentración dispersa las palabras sobre normativa y 
reglamentos eclesiásticos (Halakah – Mt 5, 17-7,29). Y no se le ocurrió otra 
cosa que decir, a esas pobres criaturas que estaban más perdidas que 
ovejas sin pastor, que no solo hay que ser felices sino que ya lo son. 

¿Felices? ¿De qué? Nos gustaría ser autónomos y estamos bajo el 
colonialismo de Roma. Deseamos adorar en el Templo sin intrusos al 
control. ¡Ya está bien de pagar impuestos a un imperio centralista! En 
estas condiciones no se puede ser feliz – podía exclamar cualquier judío 
o galileo de aquel momento. 

La felicidad es un bien perseguido durante generaciones y por 
multitudes porque forma parte de nuestro código genético. Estamos 
diseñados para ser felices. Jesús comienza su clase inaugural no solo con 
la probabilidad de ser felices en el futuro sino con la afirmación de que 
ya los somos. ¿Por qué? Porque la felicidad encuentra su origen en la 
actitud. No podemos escoger los avatares de la vida pero sí la actitud 
por la que vamos a optar para afrontar esos avatares. Cuando Jesús nos 
oferta la felicidad como presente, habla de una felicidad razonable que 
adquiere existencia por el deseo personal de que exista. Además, el 
deseo de que exista desde mis realidades. Sea pobre de espíritu, lloros, 
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manso, hambriento y sediento de justicia, misericordioso, puro, 
perseguido, despreciado o fabricante de paz. 

¿Ser feliz pacificando? Esa última afirmación parecería una 
contradicción en un mundo en el que “estar en paz” se asocia con el 
confort. Para que un pacificador actúe necesita que existan conflictos 
que pacificar (una situación que no atrae demasiado a los hijos de la 
posmodernidad que tienen cierta tendencia evitativa). Pero Jesús lo 
indica con suma claridad: “Felices los pacificadores” (Mt 5,9). Para hallar 
la felicidad en medio de la tensión hay que tener mucha entereza, 
resiliencia y, sobre todo, seguridad en el apoyo divino. Entereza que surge 
de una columna vertebral ideológica clara, coherente y consecuente. 
Resiliencia que se fundamenta en el ejercicio cotidiano de la honestidad 
y la justicia. Seguridad que emana de una relación íntima y constante 
con Dios.  

Para ser pacificador hay que librar muchas batallas y la primera 
empieza con uno mismo. Porque un pacificador:2 

- Experimenta paz en su interior. No es posible aportar lo que no se 
tiene. Vivir la paz permite compartir la paz. No es necesario tener el 
depósito lleno para ser pacificador pero es imprescindible haber 
vivido y procurado experiencias de paz. 

- Tiene una relación personal con Dios. Todo es más fácil cuando 
nuestro vínculo con el Señor es el adecuado. Vivencias 
transcendentes, trascienden. 

- Identifica sus debilidades y fortalezas. Ser pacificador no es ser 
superhéroe. Los superhéroes solo existen en la ficción (aunque de 
tanto contemplarse parezcan cada día menos virtuales). Somos 
personas y hemos sido bendecidos con habilidades pero, por las 
irregularidades que genera el pecado, también tenemos 
debilidades. Conocer nuestros límites nos permite ser más eficientes 
en el esfuerzo de la benignidad. 

- Es agradecido con la vida y las personas. Una verdadera 
comprensión de la existencia lleva, inexorablemente, al 
reconocimiento. La gratitud nos coloca en el eje de la empatía, de 

                                            

2 Conceptos tomados de González, R.; Zabala, C. y Berruela, H. (2008). Diseño curricular para la construcción 
de una cultura de paz, Avances en supervisión educativa, 10, 1-16. 
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la generosidad y del compromiso. Mueve más voluntades un 
corazón agradecido que multitud de estrategias. Agradecer es 
vindicar y al colocar a alguien en su lugar correcto se generan 
equilibrios. 

- Construye una sociedad que considera los valores éticos. Hay 
estructuras valiosas y estructuras espurias. Hay quien vive del evento 
circunstancial y quien edifica proyectos con anhelo de eternidad. El 
conflicto social solo genera más conflictos. Sin embargo, valores 
como el respeto, el reconocimiento, la confianza, la honestidad o la 
cooperación construyen el tejido social de la buena gente. 

Jesús afirma que los verdaderos pacificadores tienen resultados en 
los otros, en los que precisan ser pacificados, por eso “serán llamados hijos 
de Dios”. El agredido o el agresor, el reactivo o el contrarreactivo, el 
violento o el violentado, cuando son conducidos a la paz (no paz de 
cementerio sino paz de plenitud vital) reconocen lo especial del que los 
acompañó hasta allí. 

El negocio de nuestro Padre (si anhelamos la adjetivación de “Hijos 
de Dios”) es la fabricación de la paz. Sea por el medio que sea (amor, 
surrealismo o humor) somos llamados a bajar la temperatura para que el 
mal no aumente más. Empecemos por nosotros. Experimentemos con 
nuestra familia (mejores palabras, más diálogo) y hagamos la prueba con 
nuestros hermanos de iglesia (pensando bien de ellos, tratándolos como 
si los quisiéramos). Cuando adquiramos experiencia, lancémonos al 
mundo, a nuestros vecinos y conocidos. Reavivemos la paz. Convivamos 
en paz. Desvivámonos por la paz.  

Escribo estas líneas con el anhelo de que los Santos salgamos de las 
salas de espera y sopor para clamar que ha llegado la estación de la 
esperanza. Ya está bien de huelgas testimoniales porque es tiempo de 
manifestar que hemos paseado por la Gracia y que hay de sobra para 
todos. Respetando los prismas, reflejemos, refractemos o 
descompongamos la Luz. Sea como sea, siempre la Luz que da 
verdadero sentido a la existencia. Saludemos con la fuerza de la paz a 
todos, frustrados y reactivos, e, incluso, al perro de mis vecinos (que la 
criatura no tiene la culpa de que lo dejen solo). 

No importa el resultado de los violentos, ni siquiera cómo va a acabar 
todo lo de estos días. No es que no sea relevante para muchos, que lo es, 
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sino porque no se puede contener el tsunami de la paz. Al final vencerá 
el Pacificador de los pacificadores, es una promesa. Así concluye la 
Historia y nuestras historias. Nos quedamos, mientras acaece el momento 
anhelado, con sus palabras: “La paz os dejo, mi paz os doy. No la doy 
como la da el mundo. No permitáis que se confunda vuestro corazón ni 
tengáis miedo.” (Jn 14,27) 
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3. ABIERTO POR VIDA ETERNA 
 

En un lugar de la infancia de cuyo nombre no quiero acordarme, 
no ha mucho tiempo que vivía un mozalbete de Biblia en mano, corbata 
en camisa, chaqueta con raso y sabática iglesia. Por las usanzas del 
momento dejó de ser Quijano para ser Quijote y así creció, bajo los brazos 
de la certeza. Era una época sencilla donde lo claro y lo oscuro se 
diferenciaban , donde la lectura de la Palabra llenaba los diálogos, 
donde se buscaba la oportunidad para transmitir un mensaje de verdad, 
donde las profecías se hacían carne en el cada día de la historia, donde 
la ausencia de los amados se llenaba de esperanza. 

Y Sancho se nos arrimó y con él todos los discursos del materialismo.  

No se sabe muy bien cuando sucedió pero dejó de seguirnos para 
instalarse a nuestra vera. Pensamos que acrecentaba su paso pero no 
era así. Ralentizamos nuestros ideales y dejamos de ser Movimiento para 
ser Institución.  La realidad, subjetivo molino de violentas aspas, nos había 
alcanzado. 

El mozalbete se hizo doncel y cambió la Biblia por el Marca, la 
corbata por un collar de palosanto, la chaqueta con raso por una 
cabeza rasurada, la sabática iglesia por un hall sabático. Por las usanzas 
del momento dejó de ser Quijote para ser Quijano y así vive, bajo los 
brazos de la incertidumbre. Es una época difícil donde todo parece gris, 
hasta la vida; donde la política, el deporte y la telebasura llenan los 
diálogos; donde se busca la oportunidad para resguardar nuestras señas 
de identidad, donde las profecías sólo son carnaza en manos de 
disidencias; donde se dilata la esperanza porque tenemos ausencia de 
nuestro verdadero yo. 

Y Sancho, entre análisis presupuestario y comisión de comisiones, 
ha puesto el cartel en la puerta de esta comparación: CERRADO POR 
DEFUNCIÓN. 

   Hubo un momento en nuestra historia, con la llegada de la 
democracia, en que, sabiamente, quisimos dejar de ser un gueto y 
abrirnos al mundo. Brisas de apertura nos llegaron al rostro con frescor. 
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Buscamos cambiar los métodos, nunca los tiempos ni la ley. Y al tirar el 
agua de la bañera echamos fuera al niño que había dentro. ¿Hemos 
confundido “apertura” por “abandono”? Posiblemente.  No somos los 
únicos que sentimos que se nos va la vida de las manos, Jean Danielou 
en sus “Memorias” dice: 

Se ha comentado mucho que he evolucionado, que he pasado de una fase de 
aceptación respecto del mundo moderno a otra crítica y polémica, que el progresista 
se había convertido en un conservador, cuando no en un integrista. Pero no, no he 
cambiado: me encuentro abierto al mundo, aunque detesto ciertas posturas de 
complacencias y complicidad. (...) Lo que, tanto a mí personalmente, como a algunos 
amigos míos, tales como los padres De Lubac y Urs Von Batltasar y otros muchos, nos ha 
parecido grave dentro de la historia religiosa de los últimos treinta años, es el 
deslizamiento operado desde un interés aperturista del pensamiento a una actitud de 
abandono. 

Y es que Sancho, al final, termina gobernando ínsulas baratarias. 

En estos tiempos se necesitan, de nuevo, Quijotes. Me genera gran 
admiración ese gaditano de acento y aires trigueños, músico de voz y 
guitarra rasgadas que se ha atrevido a decir que no, “No es lo mismo”.  
Un valor y sabiduría dignos de imitar. Porque es cierto, hemos de aprender 
a defender lo defendible (vale), lo nos hace ser lo que somos; a tolerar lo 
tolerable (bueno), lo que no nos hace perder la esencia; a evitar lo 
evitable (puerta), lo que nos arrastra a la nada.  

Se habla mucho de crítica en la iglesia y poco de criterio. La crítica 
es fácil sólo necesita recorrer el camino de la estética, de lo que se ve, 
del exterior. Es mucho más complicado el criterio porque necesita 
recorrer el sendero de la fe, de la relación que se proyecta en religión, de 
lo que el ojo no siempre ve, del interior. Os propongo reflexionar sobre 
este contraste. ¿Dónde nos lleva el rumbo actual de nuestras vidas? ¿Sigo 
entendiendo lo que significa “morir en Cristo cada día”? ¿Sigo disfrutando 
con la lectura de la Biblia? ¿Encuentro descanso en los brazos del 
sábado?  ¿Vivo intensamente la pronta venida de Jesús? ¿Viven los 
ideales en mi casa? 

Los corintios, postmodernos donde los hubiere, vivían experiencias 
similares a las nuestras. Pablo, con la voz diáfana, les aconsejó: 

Además os declaro, hermanos, el evangelio que os he predicado, el cual 
también recibisteis, en el cual también perseveráis; por el cual, asimismo, si retenéis la 
palabra que os he predicado, sois salvos, si no creísteis en vano. (1 Cor 15,1) 
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Y es con esa sustancia que hago mío el espíritu de Alejandro Sanz 
y propongo un listado de palabras consentidas y, espero, con sentido. 
Palabras pensadas para pensar, para releer, para descubrir: 

No, no es lo mismo porque el creer nos crea, porque el hacer nos 
nace, porque el ser no pesa, por eso decimos... 

a amar por amar,  vale, 

a amar por calmar,  bueno, 

a amar por amalgamar, puerta; 

a vivir con visión,  vale, 

a vivir con la visa,  bueno, 

a vivir con visera,  puerta; 

a existir con esencia,  vale, 

a existir con éxodos,  bueno, 

a existir con exilios,  puerta; 

a caminar con criterio,  vale, 

a caminar con las crisis,  bueno, 

a caminar con crítica, puerta; 

a esperar con respeto, vale, 

a esperar con repasos, bueno, 

a esperar con reposo, puerta; 

a sentir con sentido,  vale, 

a sentir asintiendo,  bueno, 

a sentir con sustancias, puerta, 

a nacer de nuevo,   vale, 

a nacer de lo nuestro, bueno, 

a nacer de normas,  puerta; 

a orar porque aro,  vale, 

a orar por la hora,  bueno, 
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a orar por la ira,  puerta; 

a estar porque eres,  vale, 

a estar porque eras,  bueno, 

a estar porque irías,  puerta; 

a ser por si mismo,  vale, 

a ser porque sí,  bueno, 

a ser por si acaso,  puerta; 

porque no es lo mismo amar que amargar, vivir que dividir, existir que desistir, caminar 
que conminar, esperar que desesperar, sentir que disentir, nacer que enaltecer,  orar 
que rezar , estar que ser, ser que estar. No, no es lo mismo. 

 Es hora de que despierten nuestros Quijotes, de que arrimemos a 
un lado la corta visión de los Sanchos, de que quitemos todos los carteles 
que llevamos colocados en todas las comparaciones y pongamos uno 
bien grande, a la vista de todos: ABIERTO POR VIDA ETERNA.   
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4. DISTOPÍA Y UTOPÍA 
 

Por su gran amor, Dios nos aceptó y nos dio la seguridad de que tendremos la vida 
eterna tan esperada. Esto es verdad, y quiero que insistas en enseñarlo, para que los 
que confían en Dios se dediquen a hacer lo que es bueno. Estas cosas son buenas y 

ayudan a todos. (Tito 3:7-8) 

Imaginad un mundo apocalíptico y distópico. Un mundo donde la 
alimentación llevase la etiqueta del desequilibrio. Desequilibrio en 
cantidad y en calidad. Donde la desnutrición y la obesidad bailaran una 
danza de la muerte con una guadaña afilada con los defectos y los 
excesos. Donde la comida se imprima, la carne se plante y se llame real 
a lo ultraprocesado. Donde los foodies jueguen a exégetas de la vida y 
de las papilas gustativas. 

 Un mundo que alterase los biorritmos enfatizando lo inmaduro 
frente a lo conclusivo. Donde la infancia fuera interrumpida por 
prematuras propuestas de adultez y erotización de los sentimientos y la 
inocencia. Donde la adolescencia se prolongara tanto que no se pudiera 
distinguir piel con tiempo, inseguridad con compromiso, volatilidad con 
regularidad. Donde envejecer fuera un pecado que debiera castigarse 
con el ostracismo y el desprecio porque la experiencia se vería 
denostada por algún algoritmo de inteligencia artificial. 

 Un mundo que, enarbolando la bandera del placer, confundiera 
sexo con sexualidad, dermis con intimidad, privacidad con selfies 
photosopeados. Donde el estímulo y el sex appeal fuesen una adicción 
colectiva sin posibilidad de rechazo o evitación. Donde el consumo de 
porno tiranizase la realidad e impusiera lo bizarro como normalidad. 
Donde coleccionar affaires fuese el hábito de los taxidermistas de la 
carne botoxificada y siliconada, los amantes de lo espurio. 

 Un mundo donde el concepto familia se hubiera vaciado de 
significado destacando la necesidad de adjetivos que la 
comprendieran: celular, compleja, monoparental, homoparental, 
patriarcal. Donde los componentes de la sociedad se atomizaran hasta 
el azaroso electrón de la negatividad relacional. Donde la expresión 
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“padres” se intercambiara con “colegas”, “cuñado” con “presunción”, 
“abuela” con “chacha” y “abuelo” con “chófer”.  

 Un mundo de identidades indefinidas, mutables y surfeadoras de 
conocimiento. Donde el gris impusiera sus tonalidades, jactándose de 
cualquier precisión binaria, criteriosa o comprometida. Donde opinar 
fuese sinónimo de argumentar, especular de conocer, manifestar de 
entretener. Donde el postureo vistiera prescriptores, las estadísticas 
alterarán doctrinas, los intereses modificaran resultados. Donde se 
amalgamen las alineaciones políticas entretejiendo izquierdas y 
derechas, posverdades y corruptelas. 

Un mundo sin universales a los que aferrarse ni modelos que imitar. 
Donde lo relativo subjetivizara hasta lo constatable con el afán de 
homogeneizar la nada. Donde la palabra abandonase los sentidos-
significados para deconstruir e, incluso, destruir. Donde ser ejemplo no 
fuera ejemplar y la masa se pretendiera singular. 

Un mundo obsesionado por las cosas y cosificador de obsesos. 
Donde el usuario no poseyera sino fuera poseído por obsolescencias, 
hipotecas, rentings y gadgets de gadgets. Donde el acto del consumo 
fuera liturgia y las grandes superficies se tornaran espacios sagrados. 
Donde las estaciones se rigieran por los decorados de los comercios y los 
precios menguaran con los ciclos de la luna. 

Un mundo sin horizonte al que aspirar porque respirar ya fuera una 
proeza. Donde amenazaran la temperatura y los temperamentos. Donde 
lo huracanado destrozara edificios y sociedades con la rabia de lo 
inusitado. Donde el presente se viviera a corto plazo colocando la 
cabeza entre los dientes del hedonismo más feroz. Donde al respeto fuera 
asociado con falta porque faltar fuera lo que más se espetase. Donde el 
temor se apoderara de cada minuto y resultaran enemigos los amigos, 
los vecinos, los cercanos, los amados. Donde la ansiedad y la soledad 
campasen a sus anchas. 

Un mundo que infoxicara las mentes hasta el deseo de ser 
reseteadas. Donde lo virtual y lo real jugasen a cambiar de uniformes, y 
uniformaran las mentes de multitudes cual periféricos del Big Data. Donde 
la memoria se colocara en las máquinas esperando ilusamente que 
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conexión fuera relación. Donde una pantalla retina se convirtiera en 
mundo y aspirase a retener voluntades, a enredar links con vínculos. 

 Un mundo donde la fe y la ciencia fueran incompatibles como si el 
fenómeno no afectara al noumeno, como si lo creído no fuera 
experimentado, como si lo empírico no se emparentara con lo espiritual. 
Donde la religiosidad se viese encarcelada entre los barrotes de la 
privacidad y, desorientada o acomplejada, no supiera ver más allá de su 
ombligo. Donde homilías, adoración, doctrina y misión se sometieran al 
imperio del like.  

También os propongo que soñéis.  

Soñad con personas que comprendan lo apocalíptico y se 
asienten en lo utópico. Personas equilibradas en cantidad y en calidad. 
Gente de verdura y verdad que bailen las sardanas de la vida con 
sonrisas generosas y manos sostenedoras. Gente que se nutra y que nutra, 
que aporte justicia donde no la haya y donde la Haya. 

Soñad con personas que aspiren a crecer y a deleitarse de cada 
etapa de la existencia. Gente que viva la niñez disfrutando de sus 
menudeces, que supere la adolescencia porque encuentre lo que 
carece, que aporte madurez como si tal cosa y que señale las arrugas 
con el orgullo de haber vivido y saberse vivo. Gente que mande a paseo 
a los algoritmos porque prefiera algo relacionado con sus ritmos. 

Soñad con personas que gocen de cada instante con pureza sin 
apariencias. Gente que haga de la intimidad lo más “in”, que vista de 
respeto al otro y normalice el cariño de bata de guatiné, pantuflas y rulos. 
Gente que abrace con el corazón y acaricie con la bondad.  

Soñad con personas que creen parejas, familias, tribus, multitudes. 
Gente con menos celulares y más relaciones nucleares, con menos 
complejos y más consejos, menos “mono”  por soledades y más parientes 
sin necedades. Gente que resignifique “padres” por “Padres”, “abuela” 
por “Abuela”, “abuelo” por “Abuelo” y “yo” por “tú”. 

Soñad con personas transparentes. No porque desnuden su alma 
sin estupor sino porque se vean venir y, por ello, sean bienvenidos. Gente 
comprensiva pero definida, flexible pero referente, de una profunda 
sencillez. Gente multicolor que sepa reflejar los matices de la Luz sin miedo 
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a expresarse, tener criterio o compromiso. Gente que se aferre a la 
Verdad como la brújula al polo y que hile su existencia con la 
trascendencia. 

Soñad con personas que se sepan criaturas y que respeten al 
Creador. Gente que perciba, entienda y comprenda que la sabiduría 
viene de lo alto y que somos meros reflectores. Gente que se atreva a ser 
ejemplo aunque sea de sus pequeñeces, héroes con calcetines y 
chanclas. Gente de bien aunque esto parezca algo vano. 

Soñad con personas, solo con personas. Gente que sienta, ría, llore, 
sufra, anhele. Gente que sepa caminar ligera, sin lastre alguno, vestida 
de plenitud y confianza. Gente que acuda al rincón de la ternura y sea 
tan generosa que no sea necesario nada más. Gente con gente. 

Soñad personas en un mundo nuevo cuyo horizonte se llame 
eternidad. Gente cuyas aspiraciones se cumplan sin necesidad de 
periplos. Gente con un tiempo sin temporales e inundado de templanza. 
Gente sin malos aires y con todo el Espíritu. Gente que se recueste sobre 
leones y, disfrutando de cada instante, sesteen sin límite.  

Soñad personas con neuronas saludables y sabedoras de que la 
ficción no es para ellas. Gente que cambie salvar un dato por darse por 
salvada. Gente con recuerdos de lo importante, con memorias de lo 
espectacular, con certezas de las vivencias. 

Soñad personas de fe y razón, de creencia y experiencia, de lo 
cotidiano y lo extraordinario. Gente que entienda que el mundo es su 
misión, que son del mundo y que el mundo también les pertenece. Gente 
que sea liberada por la Palabra, el Fervor, la Verdad y el Compromiso. 
Gente que le guste lo que a Dios le gusta. 

Algunos dirán que es mucho imaginar y que son demasiados 
sueños. Y llevarán razón porque es el mundo que veo cada día y la Iglesia 
que, con anhelo, sé que será. 
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5. A LA PUERTA DE LA TORRE 
 

Quien se junta con sabios, sabio se vuelve. 
(Proverbios 13:20a) 

 
 La culpa la tiene Platón. Ya sé que no está bien señalar a quien no 
se puede defender pero, esto mismo, se lo diré a la cara cuando nos 
veamos en la Tierra Nueva. Entonces no le importará y creo que a mí 
tampoco. Platón separó a los intelectuales de las personas normales. Y 
nos lo creímos. Pensamos que éramos distintos y nos construimos torres de 
marfil desde las que intentamos alcanzar los misterios del universo. Y 
veíamos el mundo desde arriba. Pero estos tiempos posmodernos, tan 
criticados por muchos, nos han obligado a bajar de las alturas y sentarnos 
a la puerta de las torres. ¡Qué bueno ha sido! Allí, donde todos somos 
iguales, con nuestras sillas de plástico y tomando la fresca, la visión es 
distinta. Y lo aprendido se suma con lo vivido de tantos y surge la reflexión. 
Y se comprende mejor la vida. 

 Desde aquí abajo no hay tiempo para nada. El reloj es un tirano 
que esclaviza las existencias hasta vaciarlas de contenido. ¿Por qué se 
hace lo que se hace? ¿Es necesario todo lo urgente? ¿Puede ser 
instantáneo todo lo relevante? ¿Satisface vivir así? Es entonces cuando 
subo hasta mi biblioteca y bajo el libro del Eclesiastés. Leo que todo tiene 
su momento y que hemos de hallar equilibrio en un tiempo de calidad. 
Hay más. La influencia es un monopolio que asumen los medios de 
comunicación. Ya puede decirlo el más experimentado de los ancianos 
que si la tele lo contradice, no hay nada que hacer. Pero las directrices 
de dichos medios evolucionan y no precisamente hacia plataformas de 
moral y ética. De nuevo, me acerco a los estantes de mi biblioteca y leo 
el Evangelio. Cristo sí que es un “influencer”. ¡Qué coherencia y 
compromiso! Además, observo que mi gente está absorta, triste, en 
ocasiones desanimada y recuerdo que el Apocalipsis nos da esperanza. 
No le queda tanto a este mundo y lo que se nos avecina es espectacular. 
Y eso nunca debe dejar de comentarse. 
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 Rato a rato, pasan los días. Se nos acaba el año y diciembre no es 
una estación como para salir a la calle a departir o a tomar casi nada 
(apenas un chocolate con churros superlight). Pero tenemos la Iglesia y 
es una oportunidad de reflexionar qué vamos a hacer con nuestro tiempo 
el próximo año, quién va a influir en nuestras vidas y cómo vamos a influir 
en los demás, y, por supuesto, cómo anda nuestra esperanza. Y después 
de pensar, descendamos de nuestras torres (intelectualidad, trabajo, 
consumo, necesidades, proyectos) y reunámonos entre hermanos y 
abracemos el año con nuevos propósitos, con menos esclavitudes y más 
certezas. 
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6. LA NIÑA DE LA ESTACIÓN 
 

Si les sonreía no podían creerlo, una sonrisa mía les daba ánimo. 
(Job 29:24) 

 
Quedaban cuarenta minutos para la llegada del tren y en 

entramos en el bar anexo a la estación. Era como retroceder al pasado 
de la España más folklórica, de las memorias del rancio franquismo. El 
mobiliario era de estilo castellano. Sillas y mesas robustas, con armarios 
con cuarterones y lámparas de forja terminadas en velas de plástico con 
bombillas de led, le daban cierto tufo a infancia. Al fondo, una radio 
vieja, no por vintage sino por abandono, y, cómo no, un toro con 
banderolas bien rojigualdas. Al frente, una barra de cristal con todo tipo 
de tapas y bichos embadurnados de alguna fritanga amarronada y 
grasienta. Una camarera de mediana edad con meloso acento cubano 
nos atendió. Pedimos dos bebidas y nos dispusimos a esas charlas que 
comienzan con lo humano y que concluyen en lo divino que tanto son 
del agrado de mi esposa y, no lo voy a negar, del mío. 

 Apenas unos minutos de recuento de lo humano y se nos acercó. 
Tendría unos tres años y poseía la belleza que sólo la niñez contiene: la de 
un rostro sin las marcas de este mundo, la de una mirada limpia, la de una 
sonrisa que despierta lo mejor de nuestras neuronas espejo. Puso una 
pieza pequeñísima de plástico sobre la mesa y, con una voz a medio 
gestionar, dijo: 

- Capquei. 

Reconozco que me faltan habilidades auditivas para los niños y, 
mucho más, conocimiento del contexto lúdico de estos. Esther, con 
mayores competencias que yo, le contexto con mucho cariño. 

- ¿Es una magdalena de una cocinita Pinypon? 
- Sí – dijo mientras asentía con la cabeza y se marchaba con tan pasos 

flexibles como tambaleantes. 
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Reconozcámoslo, no es que me hiciera mucha gracia aquella 
intrusión inesperada. Aunque lucho con todas mis fuerzas por 
contrarrestarlo, me hago mayor y cada vez me cuesta más que alteren 
lo que he planificado para cada momento. Pero Dios está ahí para 
ayudarnos a evitar las tentaciones de ser gente TOC y, de tanto en tanto, 
nos presenta una sorpresa. Aquella fue exquisita. 

Todavía no tengo muy claro como se llamaba (por mis deficiencias 
expuestas anteriormente). Como a la cuarta vez que me recordó su 
nombre, concluí que era Asley. También supe que era la hija de la 
camarera y que tenía todo el repertorio de cubertería, vajilla, juegos de 
cama, mobiliario y detalles mil de una casita de juguete. Eso sí, de plástico 
del de los bazares chinos (que no sé si pasaría un análisis de calidad como 
es debido). Además, tenía dos muñequitos minimalistas con una clara 
hipercefalia que representaban los roles parentales. Solo la fértil 
imaginación de un niño reconoce los rasgos de género en esos cilindros 
multicolores. 

Después de veinte minutos le habíamos tomado cariño a esa 
candorosa criatura. No éramos los únicos. Nos contó la madre que un 
señor anciano, sin familia, que iba cada día a tomarse un café a la hora 
de la soledad, había sido adoptado por Asley. Esta le llamaba “abuelito” 
y él la había incorporado a su corazón. Otros clientes, que a veces iban 
a ingerir cañas y fritanga, tenían la denominación de “tíos”. Y estoy 
seguro de que, si continuamos diez minutos más, tendríamos lazos de 
familia más extensos. Un tren nos alejó de esa posibilidad. 

No podría decir que ese bareto fuese el mejor espacio del mundo. 
Algún sociólogo lo definiría como “no lugar” y no le faltaría razón en 
muchos sentidos. Estaba perdido en el tiempo y era carente de 
atracción. Sin embargo, una niñita de simpatía natural, sin reservas de 
palabra ni de cariño, le daba una luz especial. Ella convirtió aquel sitio en 
un referente, el lugar donde vive y te acoge la inocencia. ¿Sabéis? No 
me importaría volver cuando esté Asley. 

Nosotros connotamos los espacios. Pueden ser deprimentes, 
carentes e, incluso, nocivos pero nosotros los connotamos. La vitalidad 
divina permite generar atmósferas del cielo, oportunidades sin 
limitaciones. Debemos redecorar nuestras vidas con bondad, aunque las 
paredes tengan un papel de estilo victoriano (no yo, el otro victoriano, el 
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de la reina británica). Debemos pisar en positivo, aunque tengamos 
suelos grises y de prozac. Debemos vivir en generosidad, aunque no 
tengamos las cosas que adornan la vitrina de la sociedad de consumo. 
Debemos regalar frescura y esperanza, aunque el aire que respiremos 
tenga más peligro que una semana en Pekín. Y todo porque Jesús nos 
pidió que viviéramos como niños. No esos niños emberrinchados con 
todos por el exceso, no. Niños como Asley que no tienen problemas en 
compartir una “capquei” de plástico, niños que convierten un bareto de 
mala muerte en un espacio de buena vida. 

No lo olvides, tú, solo tú, connotas los lugares donde vives. No siempre 
puedes controlar el dónde de tu contexto pero siempre está en tu mano 
el decidir el cómo. 
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7. EL PESO DE LAS PALABRAS 
 

La angustia abate el corazón del hombre, pero una palabra amable lo alegra 
(Proverbios 12,25) 

 

Hay palabras y palabras. Palabras pesadas y palabras ligeras. 
Palabras de memoria y palabras de olvido. Palabras de apoyo y palabras 
de ataque. Palabras necesarias y palabras superfluas. Palabras de vida y 
de muerte. De todas ellas daremos cuentas algún día porque hablan de 
lo que rezuma nuestro ser, de lo que concurre en nuestro corazón. 

Tenía pensado escribir sobre algunas de esas palabras y sobre sus 
efectos porque, en estas semanas he escuchado palabras de más y de 
menos. Quería comentar sobre la abundancia de las palabras 
innecesarias y sobre la escasez de las pertinentes. Y sobre las palabras 
injustas que campan por sus anchas frente a las palabras legítimas que 
padecen un complejo de inferioridad inexplicable. Y sobre las palabras 
inflamantes que alteran temperamentos y nos polarizan hasta la 
abducción de lo absurdo frente a esas palabras refrescantes que nos 
permiten encontrarnos con nosotros mismos como personas. Y sobre las 
palabras insanas en fondo y forma que destruyen nuestro ánimo y 
debilitan todo apego frente a esas palabras benignas que saben curar 
heridas y fortalecer el alma. Y sobre las palabras mortales, asesinas con la 
intención que solo surge del malvado, frente a las vitales, energizantes 
con la aprobación del Espíritu. Pero no voy a hacerlo. Suficiente con la 
enumeración. 

¿Por qué esta reacción? ¿Por qué esta pérdida de oportunidad? 
Por culpa de un libro y de la comprensión de una idea. Se titula “El 
arameo en sus labios” (Abdelmumin Aya, publicado en Fragmenta 
Editorial) y lo he leído en un viaje de tren desde Barcelona a Sagunto. 
Breve y exquisito, como los buenos textos. Os dejo el fragmento de un 
párrafo. Está hablando de la ausencia del significado del término berkā 
[“bendición”] en las traducciones de Mateo 5,44: 
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La triste verdad es que ninguna de las palabras de este maltrecho versículo en nuestro 
idioma asume la traducción del original arameo: “da la berkā [“bendición”] a quien te 
maldice”. Desde un punto de vista semita, supone una gran pérdida la eliminación de 
la palabra original berkā en un pasaje en el que fue “mencionada”, es decir, donde fue 
“convocada”. Pero es aún más grave el malentendido que acaba produciéndose en 
el mensaje: porque dar la berkā a quien te maldice, te aborrece o te persigue no es 
amarlo – que sería masoquismo – sino curarlo, recuperarlo para la especie humana, 
hacer que deje de ser o de comportarse como un demonio… La berkā es un concepto 
trascendental en la cosmovisión semita y, por esa misma razón, en la forma concreta en 
que Jesús comprendía la realidad. Amar a un enemigo que te persigue es algo que 
puede hacerse desde la distancia, y aún más orar por él; pero no se puede transmitir la 
berkā sin un contacto físico, sin el roce de las manos, del cuerpo, sin la cercanía del otro. 

Se nos anima a pronunciar las palabras más hermosas y más 
difíciles: las palabras de bendición. Y a pronunciarlas en la cercanía de 
los que consideramos nuestros enemigos. Sí, de cerca, compartiendo 
miradas y apretones de manos. Y Jesús no nos hace esa sugerencia de 
forma gratuita. Sabe del poder de esas palabras. Esas que se piensan 
mucho antes de ser pronunciadas, por lo que no corren el peligro de ser 
superfluas; aquellas que se revisten de verdadera realidad, por lo que no 
juguetean con la maledicencia; las que aportan el bálsamo del afecto 
cristiano, por lo que evitan cualquier quemadura; las que sanan en los 
momentos de afección, por lo que son de rigurosa prescripción; las que 
se acercan con la melodía del Espíritu y vivifican, por lo que te son 
recomendadas. 

Se nos pedirá cuentas de cada una de nuestras palabras, ojalá 
tengamos en nuestro haber multitud de bendiciones; bendiciones a los 
que amamos, a los que conocemos e, incluso, a los que nos oponemos. 
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8. NUBOSIDAD EVITABLE 
 

 Siempre había pensado en ellas como la representación de lo 
etéreo, lo idílico, casi lo divino. Mi amigo José Alejandro, piloto 
experimentado y hombre de sentido, me abrió los ojos. No, esas nubes 
con aspecto de film new age, sonrosadas y algodonales, no son lo que 
parecen. Muy al contrario, se evitan en los trayectos aéreos por su 
peligrosa virulencia. Nunca mejor dicho, estos borreguitos esconden un 
lobo en su interior. Y me recordó a nuestro mundo. ¡Qué similar!  Hay 
tantas cosas que parecen una cosa pero que son otra. 

 La familia, estructura básica de cualquier estructura, se encuentra 
en un momento delicado. Mi preocupación no se sustenta en aquellos 
elementos que hemos aprendido a identificar como dañinos y que, con 
mayor o menor eficacia, intentamos combatir. Hay otros asuntos que 
despiertan mi interés. Aquellos que, cual nubecillas de una tarde de 
primavera, esconden en su interior los rigores de la tormenta.  

Durante muchos años he admirado a los cabañuelistas, aquellos 
hombres de campo que sabían leer los signos del cielo. Te sorprendían 
con afirmaciones climatológicas más allá de una semana vista. 
Conocían las formas de las nubes, los olores de las humedades, la 
precisión del vuelo de los pájaros, el color de las montañas y los 
interpretaban. En este mundo hay detalles que, cual juego de pistas y 
rastreo, nos abren los ojos. Os propongo, en un divertimento meteo-
literario, algunas comparaciones con el objetivo de evitar, en el trayecto 
de nuestra vida familiar, nubes y otros obstáculos. 

Estratos 
Estas nubes se sitúan, usualmente, en el horizonte con forma de 

fajas y se alinean en diferentes alturas.  Su nombre latino (stratus) hacía 
referencia al lecho de los ríos, espacio donde se podían apreciar los 
diferentes materiales de los que se compone la corteza terrestre.  
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Hubo un tiempo en que los grupos familiares eran, extrañamente, 
monoparentales. Es más, las familias se enmarcaban en extensas 
relaciones más allá de padres o hermanos. La actividad de éstas se 
amalgamaba en edades y experiencias, oficios y beneficios, vitalidades 
y reflexiones. Las actividades cotidianas hacían converger a niños con 
adultos y ancianos. La comida, el fuego (de ahí el término hogar), las 
labores del campo, los ritos de pasaje, la transmisión de la microhistoria, 
la religión y el folklore congregaban a los diferentes elementos familiares. 
Hoy es distinto.  

Hemos estratificado, por edades, la sociedad e, incluso, la familia. 
Observad nuestro entorno. Los niños, por obligaciones del sistema 
materialista que se nos impone, son desvinculados desde temprana edad 
del entorno materno-paterno. Crecen en sociedades donde, salvo el 
maestro/a, el resto son pares en edad. Una realidad tristemente 
constatable es que la mayoría de los padres esperan de los colectivos 
educativos que los hijos pasen el mayor tiempo posible en sus centros.  Los 
jóvenes se educan, divierten y relacionan, igualmente, con su estrato de 
edad. Los adultos trabajan, dialogan, se vinculan con sus pares 
temporales. Mucho más marcada es la tendencia con los ancianos que, 
además, pierden, con el snobismo de la modernidad del conocimiento, 
su ascendencia sobre cualquier estrato de tal sociedad. 

¿Qué sucede? Los diferentes estratos no se conocen. Los padres no 
comprenden a sus hijos, los hijos (en un cocooning preocupante) son 
indiferentes ante los padres. Los niños reflejan el mundo con el que se 
relacionan (la televisión o la Playstation), los ancianos malviven en el 
ostracismo de los suyos. Y es lógico porque compartimos espacios pero 
no vivencias. Pablo rompe con los estratos de su época: de etnia (judío-
griego), de clase social (amo-esclavo), de género (hombre-mujer). En 
Cristo estamos igualados aunque seamos diferentes (Gal 3,28). Si viviera 
hoy día, seguramente, diría algo similar de los estratos familiares: en Cristo 
todos somos uno, familia. 

Lo más divertido, como sucede en los intríngulis de la 
paleontología, es que en muchas ocasiones los estratos modifican sus 
niveles. Los ancianos se someten a la voluntad de los niños en un deseo 
de congraciarse a corto plazo. Los adolescentes juegan a adultos y los 
adultos a vivir la continua juventud. En el desenfoque de los estratos, por 
el desconocimiento del otro, pensamos sólo en la apariencia de lo mejor. 
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Pero las apariencias engañan. Los niños necesitan del cariño de sus 
mayores pero también del equilibrio que fomenta la experiencia. Los 
adolescentes, en las carencias propias de su etapa, necesitan 
comprender que aún están incompletos, que la madurez es un valor a 
desear. Los adultos deben encontrarse a sí mismos en lugar de rodearse 
de objetos que los enajenan. Los ancianos deben comprender que las 
canas no son una excusa para vivir egocéntricamente, aún queda 
mucho por hacer. 

Estratos naturales, sí. La edad establece diferencias de igual 
manera que las etnias, clases sociales o géneros son elementos distintivos. 
Estratos aislados, no. El desconocimiento refuerza nuestros temores y 
descompone las estructuras naturales. En Cristo todos somos uno, familia. 

Cúmulos 
Aquellas visiones algodonosas de las nubes coinciden con los 

cúmulos. Los hay de diferentes designaciones con relación a su altura 
(estratocúmulos, altocúmulos, nimbocúmulos).  Su nombre deriva de un 
término latino (cumulus) que refleja el campo semántico de lo añadido, 
lo que se almacena o incorpora. Estos nublos son, a mi manera de ver, 
uno de los ejemplos más claros de nuestra sociedad. Surgen del calor del 
sol sobre los mares. Presenta un aspecto sumamente bucólico y de 
ensoñación aunque escondan en su interior los rigores de la tormenta. 
Crecen exponencialmente, elevándose con prestancia y, antes de 
descargar, oscurecen el ambiente hasta entenebrecer la tierra. 

El mundo de adquisiciones materiales en el que nos vemos 
envueltos tiene un aspecto similar. Se publicita con el resplandor de los 
brillos de lo nuevo, el intenso color de lo apreciable y la panacea de sus 
virtudes. La acumulación de objetos, dicen, nos hace más felices, mejores 
personas, más atractivos y admirados. El valor de una persona está en el 
modelo de coche o en los metros cuadrados de su casa, en la 
“modernidad” (definición ambigua y esclavizante) de su manera de 
vestir o de cortarse el pelo, en el tamaño de su reloj Breil o Tag Hauer. No, 
las personas no somos la suma de las cosas que acumulamos. La buena 
educación de nuestros hijos tampoco pasa porque tengan todo lo que 
deseen.  
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Es muy interesante observar a las crías del homo ludens en un 
centro comercial (las catedrales, según Saramago, de nuestros días). 
Apenas si saben corretear cuando adhieren prensilmente los objetos de 
los estantes. Apenas si saben hablar cuando balbucean algo así como 
“to”. La madre, intérprete natural de estas lenguas aglutinantes, lo 
explica: “¡Qué gracioso! Quiere esto. ¡Venga que te lo compro!” La pena 
es que el balbuceo se desarrolla y genera toda una gramática universal 
que incorpora cientos de expresiones capitalistas. 

Cuando observo todas las cosas que tenemos y que desearíamos 
tener pienso en el décimo mandamiento. ¿Por qué estará ahí? ¿Es tan 
importante? Parece un mandato demodé en nuestro entorno. Esconde, 
sin embargo, una preciosa lección. Lo importante en este mundo son las 
personas, los que nos rodean y Dios, que también es persona. En muchas 
ocasiones empleamos el verbo “tener” para hablar de nuestros amigos 
en lugar de decir “soy amigo”. No es lo mismo “tener hijos” que “ser 
padre”. Lo primero es relativamente fácil, que se lo digan al reino animal. 
Lo segundo implica muchísimo más: ser, existir, estar, apoyar, sentir, 
relacionarse. 

Hasta Dios llega a ser un objeto (excelentes son las reflexiones de 
M. Buber sobre este tema) cuando vivimos una religión capitalista. No, no 
hablo de comisiones ni de presupuestos sino de nuestros Señor. 
¿Increíble? Pensad en como oramos y enseñamos a orar.  Damos la 
impresión de que Dios sea el supermercado del cielo: 

- Padre, por favor, concédenos tu gracia y otórganos… 
- Señor, bendice estos… y dalo a… 
- Te pido, Dios mío,… 

Me gusta cuando un chaval abre su corazón y ora con nuestro Padre 
como si fuera eso, un padre, un amigo. Hay mucho de las relaciones 
familiares en el sustrato de nuestras oraciones. Os propongo que 
experimentéis la acumulación de experiencias, de sueños, de relaciones, 
de vivencias. Es mucho más vivificante. 

Estelas 
Algún purista me diría que no son nubes en su sentido estricto, y 

tendría la razón. Son el resultado, usualmente, de la emisión de gases por 
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diferentes medios. ¿Quién no ha contemplado esa larga y blanquísima 
línea en el horizonte de un soleado día? Representa la conquista del 
hombre, con sus tecnologías, de la velocidad y el transporte. Muchos 
aviones nos sobrevuelan cada instante, tantos que el miedo galo a que 
el cielo se nos caiga encima cada vez es más probable. 

La tecnología también deja sus huellas en nuestras familias. 
Tenemos vidas más cómodas, más asépticas y más pasivas. Al 
contemplar los hábitos de nuestros hogares se tiene la tendencia a 
pensar que nos estamos convirtiendo en periféricos (wi-fi, eso sí) de los 
televisores, internet o las videoconsolas. Si tuviésemos la perspectiva 
histórica que nos proporcionarán los próximos años nos daríamos cuenta 
de la amenaza de estos medios. No soy profeta, ni tengo intención de 
serlo, pero es fácilmente predecible que la moral social emula las 
emisiones que recibimos diariamente. Hoy, la estructura familiar está más 
cerca de los Simpson que de La Casa de la Pradera; el comportamiento 
infantil más afín a los Pokemon (por no mencionar algún que otro 
descerebrado del anima) que a Heidi; los roles femeninos más 
identificados con Lara Croft que con Sissí; las orientaciones sexuales más 
próximas a 7 vidas que a Verano Azul.  

¿Hemos evolucionado con o por la tecnología?  La respuesta no es 
fácil. Propongo, sin embargo, un método de comportamiento vital: la 
selección activa. La tecnología deja rastros en nuestros familiares. Es 
cierto que los mantiene tranquilos un rato pero inserta el germen de 
muchos momentos de intranquilidad. Decidamos y enseñemos a decidir 
con criterio sobre el uso y abuso de estas tecnologías. 

Sólo me interesa esperar una nube. Dicen que tendrá el tamaño de 
la palma de una mano y que crecerá hasta llenar los cielos. Su resplandor 
será impresionante y sus repercusiones mucho más. Es la nube que 
anunciará un mundo nuevo y que nos envolverá en cambios y certezas. 
Esa si que es una nube de ensueños. Esperémosla con anhelo y digamos 
como Pablo en 1ª Tes 4,17: Luego nosotros, los que vivimos, los que 
hayamos quedado, seremos arrebatados juntamente con ellos en las 
nubes para recibir al Señor en el aire, y así estaremos siempre con el Señor. 
¡Ojalá sea pronto! 
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9. TIEMPO Y ATENCIO ́N  
 

¿Quién como tú, Señor, entre los dioses? ¿Quién como tú, santo y magnifico, que 
realizas maravillosas hazañas y llevas a cabo sorprendentes prodigios? 

(Éxodo 15:1) 

Fue en una serie televisiva que basa su temática en las religiones 
antiguas y modernas. Una de las protagonista, ataviada al mejor estilo de 
la época dorada hollywoodiense, representando a Media (la diosa de los 
medios de comunicación) afirmó con una claridad pasmosa que los 
dioses de antes exigían sacrificios, “corderos y sangre”, pero que los 
actuales demandan “tiempo y atención”. Y el guion de la ficción reflejó, 
como pocas veces, la realidad. Comparto el argumento de que los 
nuevos dioses, los dioses a los que no hemos asociado como tales, han 
tiranizado nuestro tiempo y el enfoque de nuestras vidas.  

No lo penséis como algo recriminatorio porque yo mismo me 
encuentro en vuestra situación. Pensémoslo como una reflexión 
transcendental, como un acto de crecimiento personal. ¿Cuánto tiempo 
invertimos en ver la televisión? ¿Cuánto asumimos de sus mensajes? Y hay 
atracción para todos. Los hay seriéfilos, sea de films megaespectaculares 
o de culebrones de toda la vida. Los hay famosofilos y se hunden (no por 
profundizar sino por depender) en los detalles emocionales e 
insubstanciales de la vida de otros. Y los deportefilos, y pocos superan la 
tribalidad y sumisión de Fut-Baal. E, incluso, estamos los noticiafilos, los que 
no tenemos suficiente con canales de noticias de 24 horas. Por si fuera 
poco, los teléfonos se han mutado en phablets de 3 y 4G y nos mantienen 
conectados constantemente a la adoración de los media. Hasta hemos 
rendido nuestro aspecto físico (encorvados y cabizbajos) a dicha secta 
peligrosa (pocas hay tan adictivas y dañinas). Así ́, como del corazón 
habla la boca, nuestras conversaciones se inclinan más al último spoiler 
que al cumplimiento de la profecía, al último reality que a nuestro 
crecimiento espiritual, a la última competición que a nuestra última 
colaboración, a la última y global noticia que a globalizar la Buena 
Noticia. No hay duda, afecta considerablemente nuestro uso del tiempo.  

Tanta información, adema ́s, nos ha intoxicado. Tenemos saturación 
narrativa. Es muy fácil de comprobar. Comenta a un adolescente una 
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historia de la Biblia y verás cómo termina asociándola con el panteón de 
Marvel o DC. Y lo de Moisés no es nada comparado con los X-Men, y lo 
de David para nada se asemeja a Capitán América o a la Chica 
Maravilla. Y lo de Jesús,... Superman muere de forma parecida. Comenta 
con un adulto la situación de un hermano de iglesia y, tristemente, 
terminarás en la vorágine de la chica muy oxigenada y agresiva que 
sobrevive en una playa perdida del Caribe. Si ́, hemos de reconocerlo, 
también ha modificado nuestro enfoque y, por lo tanto, nuestra visión del 
mundo.  

La diosa Media nos lo dice a la cara con la certeza de que vivimos 
tiempos impermeables donde la fe verdadera resbala a muchos. Pero se 
equivoca porque siempre hubo un remanente, fieles hijos de Dios que no 
se inclinaron ante Baal. Fuera Moloc-Baal o Fut-Baal, o Deluxe-Baal (con 
su impostura salvífica), o Telediario-Baal. Y somos un pueblo que prefiere 
clamar que “Cristo viene” a que “Winter is coming”, que no hay tiempo 
para lo superfluo porque la eternidad esta ́ en juego.  

Lo dicho, no hay recriminación sino reflexión. Piensa más en el 
empleo de tu tiempo, en el enfoque de tu vida. Después, toma decisiones 
que te hagan crecer como persona y como cristiano.  
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10. VERDAD DE LA BUENA 
 

Al salir de clase, con el fresco de la mañana en la cara, le vi llegar. 
Era, como la mayoría de mis alumnos, joven, de caminar elástico, de piel 
broncínea y sonrisa amable. Con esa elegante cortesía que está en 
peligro de extinción, se me dirigió: 

- Perdone profe, testeé en mi compu y vi que no ha blogueado las 
notas. ¿Tendría tiempo de tipearlas hoy para que pueda 
reportarme? Por las dudas, ¿la palabra “mentir” tiene antónimo? 

Me encanta, a pesar de las convulsiones a las que se ha visto y se ve 
sometida, América. Sigue siendo un continente de libertades. Sí, ya sé 
que los puristas del lenguaje se estarán mesando los pelos pero la 
creatividad lingüística que se desarrolla por estos lares es espectacular.  
No les importa el sustantivo que sea, si hay que convertirlo en verbo se 
convierte: agaucharse, alfalfar, cajonear, focalizar o, cómo no, matear. 
Y, es que, nos guste o no, siguen existiendo posibilidades en el lenguaje 
por que siguen existiendo vacíos lingüísticos. Por ejemplo, ¿cuál es la 
palabra opuesta a “mentir”? Tristemente, no es fácil de encontrar. Y digo 
tristemente porque lo relacionado con la mentira es mucho más 
dinámico que lo relacionado con la verdad, muchas veces estática y 
distante. Vamos, que mentimos con mayor frecuencia o, al menos, con 
la consciencia de ello que “decimos la verdad”.  

Y me pregunto, si por nuestro estilo de vida cristiano y adventista 
tuviéramos que proponer una palabra, ¿cuál sería? 

En la lengua española hay varias maneras de realizar un verbo 
denominal (un verbo que proviene de un nombre). Os voy a mencionar 
tres. La primera consiste en añadir al sustantivo la terminación –ificar. Son 
palabras que se emplean normalmente en el lenguaje técnico o 
científico y que nos hablan de ciertos procesos y resultados (causatividad 
y resultatividad): acidificar, identificar, notificar, diversificar, etc. La 
segunda añade la terminación –izar. Estos términos también expresan 
procesos y resultados pero tiene mucha importancia el estado del 
nombre: alcoholizar, agonizar, bestializar, democratizar, industrializar, 
profesionalizar, etc. Observad que todos estos ejemplos parten de una 
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situación (no alcoholizado, vivo, humano, no demócrata, rural, amateur) 
y procura otra situación (alcoholizado, muerto, bestia, demócrata, 
industrial, profesional). Podemos afirmar que no se relacionan tanto con 
el “ser” como con el “estar” o el “hacer estar”. La tercera suma a la 
palabra el sufijo –ear. Generan términos que suelen repetir una acción, 
convertirla en habitual o iniciar un proceso (iteratividad, habitualidad, 
incoatividad): abofetear, burbujear, alardear, chatear, amarillear, 
colorear, etc. Son verbos muy vinculados con el “ser” o “llegar a ser”. 

Con este planteamiento tendríamos, obviamente, tres propuestas de 
antónimo para “mentir”. Claro que, cada una, tiene sus implicaciones. 

Verificar 
Tiene la ventaja de que es una palabra que se emplea con 

normalidad. Podríamos decir que es un término “tradicional”. Implicaría 
un análisis científico de la verdad (para muchos la razón). La verdad es 
un objeto que podemos estudiar, dividir, generalizar y comparar. De 
hecho, verificamos algo cuando queremos saber si es cierto o no. 

Era un término muy propio de la Modernidad. Todo era 
comprobable y estaba sujeto al juicio de valores universales. Podría 
responder a ese período de mentalidad fuerte de la Iglesia en la que 
“poseía la verdad”. Ésta se concretaba en un conjunto de dogmas o de 
doctrinas que reflejaban un modelo extraterreno y atemporal. Llevar a 
alguien a la verdad era “demostrar” que los textos que tal o cual 
denominación empleaba eran los correctos y se podían verificar. Fueron 
tiempos, en nuestro ambiente y presionados por otras mentalidades 
fuertes, de apologías y versículos de memoria claves. En el afán de tal 
verificación comenzamos a mezclar principios (atemporales) con normas 
(temporales) sin darnos cuenta del mal que se nos cernía. Juntamente 
con la certeza de que Dios crea y renueva, de que Jesús nos justifica y 
redime, de que el Espíritu Santo nos clarifica y capacita, incluimos 
peculiaridades sobre la ética o la estética. Y la cosa funcionó mientras 
fuimos locales, poco relacionados e inocentes. Pero llegaron los viajes y 
se comprendió que en tal o cual lugar se procedía de otras formas; las 
nuevas generaciones, ajenas a la posguerra, acudieron a la universidad 
y tuvieron que lidiar con evolucionismos y otras propuestas críticas; la 
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pureza de los nuestros, con el desgaste de las tentaciones y escándalos, 
se comenzó a cuestionar y, con ello, a las instituciones eclesiásticas. 

Los pilatos de este mundo, como en Juan 18,38, nos miraban a los 
ojos con la pregunta:  “¿Qué es la verdad?” 

El problema residía en que se la había considerado como un objeto 
impersonal.  Pensamos que podíamos medirla e introducirla en un tubo 
de ensayo, que podíamos categorizarla. Tal error nos dejó sin medidas 
claras (tanto de principios como de normas), sin envases estables (formas 
eclesiásticas) y estructuras respetables (autoridades y responsabilidades). 

Verdadizar 
Hay que reconocer que no es un vocablo al uso. Por su naturaleza 

implicaría tomar algo que no tiene el estado de la verdad y convertirlo 
en ésta.  

Podría ser un término muy propio de la Posmodernidad. Todo es 
subjetivo y de propuestas particulares. Han muerto las ideologías, las 
metanarrativas y cada uno, en el mundo de las mentalidades débiles, 
“posee su verdad”. Ahora se posibilita todo. Sin referentes del pasado ni 
opciones de futuro, cada opinión se verdadiza con naturalidad.  

 Los valores universales se han trocado por los valores personales. La 
desligión, cual supermercado de las creencias, se configura al gusto y 
experiencia personal. Quizá esas sean dos de las palabras claves: gustar 
y experiencia. Lo bueno o lo malo se mide por lo que gusta o no gusta. Si 
en la Modernidad la pregunta era “¿qué has aprendido del sermón?”, 
ahora es “¿te ha gustado el sermón?” Tres de los grandes debates de la 
actualidad eclesiástica se sitúan en la plataforma de la sexualidad, la 
música y la vestimenta. Los tres relacionados con el gusto. Los tres 
abocados a no llegar a un consenso. La experiencia religiosa se ha 
impregnado de pragmatismo y a las verdades se ha unido el “¿para qué 
me sirve?”.  Cuantas veces hemos oído “¿de qué me sirve ir a la iglesia si 
lo que se hace no me gusta?” Se acude, entonces, al recurso de la 
comicidad, del emocionalismo y del ocio. Un sermón del siglo XIX estaba 
muy cerca de una endecha y el temor llenaba cada resquicio del ser; los 
del siglo XX desmembraban cada versículo hasta captar los matices más 
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minúsculos de información; los del siglo XXI coquetean con la 
tragicomedia entre historias y testimonios.  

Aunque lo había dicho con anterioridad Shakespeare (Hamlet 2,2), 
hay un poema de Ramón de Campoamor que se ha convertido en ley: 

En este mundo traidor 
nada es verdad ni mentira; 

todo es según el color 
del cristal con que se mira. 

 
 Y la Ley de Campoamor ya no sólo verdadiza en el mundo de los 
funcionarios sino también en el de la Iglesia. ¿Quién se atreve a decir 
“escrito está” en temas como homosexualidad, joyas, actividades 
sabáticas, divorcio, sin ser acusado de talibán? La diversidad, 
multiculturalidad y contextualización diluyen la identidad eclesiástica. 
“Eso es cosa de los rumanos que…”, “esa es tu opinión pero la mía…” o 
“eso era antes, ahora…” son expresiones que nos recuerdan que vivimos 
una crisis de adolescencia. Abandonamos la potestad de nuestros 
padres (pioneros de costumbres victorianas o evangelistas de certezas 
incuestionables) y todavía no terminamos de encontrarnos a nosotros 
mismos.  

 Y los pilatos de este mundo, nuevamente, nos mirarán a los ojos con 
la pregunta:  “¿Qué es la verdad?” 

El problema reside en que se la ha considerado como un objeto 
personal.  Pensamos que podíamos poseerla y que se le podía aplicar 
aquello de “me gusta luego existe”. Tal error no está aportando medidas 
claras (tanto de principios como de normas), ni envases estables (formas 
eclesiásticas) y, tampoco, estructuras respetables (autoridades y 
responsabilidades). 

Verdadear 
Aunque parezca mentira ya la empleó uno de los teólogos y 

filósofos más importantes de nuestro país, Xavier Zubiri. No, no vamos a 
comentarla en ese contexto. Por su naturaleza entrañaría el uso 
constante de la verdad hasta tal extremo que se convierta en cotidiana 
e implicaría un proceso didáctico de aprendizaje de esta verdad de 
verdad, de la verdad de la buena.  
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Me gustaría alejar mi mirada de una iglesia que verifica o verdadiza 
y visualizar una iglesia que verdadea. Una Iglesia que madura y va más 
allá de la simple razón o la pura emoción. Una Iglesia que se ha 
encontrado con la Verdad y que habita con ella cada día. Una Iglesia 
que enseña y comparte esa Verdad dando color a su gente progresiva 
y permanentemente. 

He de reconocer que Pablo se me adelantó con este sueño. Así lo 
indica en Efesios 4, 14-15: 

…para que ya no seamos chicos fluctuantes, arrastrados a cualquier lugar por 
cualquier viento de enseñanza, por los engaños de aquellos que emplean con astucia 
ardides erróneos, sino para que verdadeemos en amor y crezcamos en todo en Cristo, 
que es la cabeza,…  

Bastantes similitudes se pueden encontrar entre el mundo 
helenizado del siglo I y la posmodernidad: sincretismo, emocionalismo y 
hedonismo. Las adolescencias estaban a flor de piel, había multitud de 
propuestas de identidad. Como buenos posmodernos eran chavales 
fluctuantes, les atraían una multitud de “verdades” que les inducían al 
error. Pablo les propone “madurar”, dejar de ir de aquí para allá y 
encontrarse. Dejar de “hacer”, dejar de “estar” y “ser”. Por eso propone 
“que verdadeemos en amor y crezcamos en todo en Cristo”. Sí, 
“verdadeemos” porque en el original la palabra (aletheúontes) es un 
verbo. Nos propone que profesemos la verdad cada día, que la 
enseñemos, que la vivamos en el amor. De esta forma maduraremos, 
creceremos en la identidad. El mismo versículo nos orienta hacia la fuente 
de dicho verdadear en el amor. 

Cuando los pilatos de este mundo nos miren a los ojos con la 
pregunta:  “¿Qué es la verdad?” debemos contestar: “No puedo 
responder a esa pregunta”. Y cuando una sonrisa irónica surja de su 
semblante debemos, humildemente, matizar: “Sí que puedo contestar a 
¿quién es la verdad?”. La fuente del verdadear en el amor, la verdad de 
la buena es Jesús. 

Las grandes propuesta filosóficas de la humanidad (deber/ética, 
razón/ciencia y belleza/arte) se nos antojan sumamente claras ante Juan 
14,6: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”. Los secretos del 
comportamiento, de la ética o de las normas se comprenden en el 
modelo de Jesús que supera lo temporal de modas u opiniones. Los 
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principios de lo verdadero se clarifican en su ser pleno de madurez y 
amor. La realidad de la vida se hace monumental en la generosidad de 
su entrega.  

Vivimos tiempos en los que no está de moda decir verdades como 
templos (quizá como “centros comerciales” o como “estadios de 
fútbol”), ni las cuatro verdades del barquero (quizá las del banquero), 
nada de verdades como puños (quizá como paños y, seguramente, 
calientes), ni de enfrentar la hora de la verdad (quizá las prime time). 
Vivimos tiempos en que es más común el “mentir” que el “verdadear” 
pero no debemos preocuparnos si “ponemos nuestros ojos en el autor y 
consumador de la fe, en Jesús” (Heb 12,2). 

La solución reside en que hemos de considerar la verdad como una 
persona.  No podemos poseerla pero sí amarla. Tiene un “ser” tan 
atractivo que, al final, nos acabará “gustando” y terminaremos 
“haciendo” naturalmente lo correcto. Jesús nos aportará medidas claras 
(tanto de principios como de normas), envases estables (fondo y formas 
eclesiásticas) y, además, estructuras respetables (líderes que transforman 
personas). Eso sí que será verdad de la buena. 
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11. UN NOMBRE NUEVO 
 

Entonces recibirás un nombre nuevo, que el Señor mismo te pondrá. 
(Isaías 62:2b) 

 

 Antes se llamaba “Mayordomía” y ahora “Gestión de Vida 
Cristiana” pero, ¿por qué? ¿Por qué hemos cambiado de nombre 
cuando toda la vida, vida cristiana, se había llamado así? Pues, 
simplemente, porque las palabras varían con el tiempo. Algunas se 
vacían de significado por un extremo uso (a ese efecto se le ha llamado 
“saciedad semántica”). Por ejemplo, la palabra “verdadera” se emplea 
tanto y con significados tan variados que se ha convertido en una “stop 
word” o palabra que ha perdido su sentido. ¡Qué triste! ¿No? Otras se 
vuelven incomprensibles porque se ha perdido una práctica u oficio que 
las hacía relevantes. Por ejemplo, la palabra “zoqueta” apenas si se 
conoce y se puede confundir con una chica “tarda en comprender” 
cuando en realidad era otra cosa muy distinta. Respondía a una pieza 
de madera en la que se introducían los dedos de las mano cuando se 
cosechaba para no cortarse con la hoz. Algunos términos toman nuevos 
significados. Por ejemplo, la palabra  “mansión” que hasta hace unos 
cincuenta años significaba la parte de una casa, usualmente donde se 
descansaba, o una morada. Hoy día apenas si se refiere a una “casa 
suntuosa”. Otras, curiosamente, se hacen viejunas y nos suenan extrañas. 
Es el caso de la palabra “mayordomía” que siempre hizo en español 
referencia al “cargo y empleo de mayordomo” y que la asociamos con 
ese señor vestido de negro con camisa y guantes blancos al que todos le 
llaman “Bautista”. Pero mayordomía es, para nosotros, mucho más. 

 Mayordomía es dependencia, compromiso, responsabilidad, 
eficiencia y, sobre todo, agradecimiento. Dependencia porque nos 
permite comprender que el Creador y Propietario del universo es nuestro 
Dios y que establece con nosotros una relación de afecto. Compromiso 
porque respondemos a esa propuesta de relación con la disposición de 
cooperar. Responsabilidad porque gestionar los bienes que Dios nos ha 
proporcionado implica mucho y somos conscientes de ello. Eficiencia 
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porque las cosas se hacen bien, con cabeza y corazón. Y 
agradecimiento porque todos los regalos que recibimos de parte del 
Señor merecen ser valorados en su justa medida. 

 Como se nos hizo viejuno el término, lo hemos llevado a “chapa y 
pintura” y nos hemos encontrado con una flamante “Gestión de Vida 
Cristiana” y con la oportunidad de llenar esta expresión del contenido 
adecuado. Así, al pronunciarla, pensaremos en diezmos y ofrendas pero, 
además, en oportunidades, en regalos, en dones y talentos, en palabras 
de vida, en influencia de todos a todos, en alabanza y gratitud a Dios. 
Una ocasión única de hacer historia. Nuestra historia. 

 Por cierto, Dios ya tiene pensado para ti un nombre nuevo. Lo estás 
construyendo día a día, caminando junto a Jesús. No sé cual será pero, 
ten certeza de que tendrá plenitud semántica, será actual y útil, y te 
acompañará por la eternidad. ¡Qué poco queda! ¡Qué ganas de que 
llegue ya! 
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12. REGALOS  
 

A cada uno de nosotros Dios nos ha dado riquezas y bienes, y también nos ha 
dado el derecho de consumirlas. Tomar nuestra parte y disfrutar de nuestro trabajo es 

un don de Dios. (Eclesiastés 5,19) 

Dios es amor y una de las manifestaciones más explícitas de dicha 
naturaleza es su generosidad. Dios da porque quiere y porque nos quiere. 
Dios crea mundos porque le agrada regalar entornos a sus criaturas. Dios 
proporciona vida porque anhela que el amor sea la naturaleza de todos 
y sobreabunde.  

Contemplar a un Dios así ́, inmensamente generoso, despierta en 
nosotros valores que pensábamos dormidos y que, latentes en nuestros 
corazones, anhelan ser desarrollados. En primer lugar aflora el 
agradecimiento porque no merecíamos tanto cariño y, aún así ́, lo hemos 
recibido. El agradecimiento no solo surge del reconocimiento de cómo 
esta ́n las cosas sino del deseo de responder sobre lo único de lo que 
somos realmente dueños: nuestra actitud. Estar agradecidos es una 
disposición que abre la mejor puerta de la relación con lo divino.  

Le continúa la seguridad porque se percibe que el Señor de todos 
los recursos, el Propietario de propietarios, esta ́ de nuestra parte. Tal 
comprensión nos aporta la confianza que nunca podrán proporcionar ni 
el dinero, ni los inmuebles, ni la posición social, ni la formación académica 
o profesional. Ponerse en manos de Dios es situarse en el espacio más 
protegido del universo. Aquel que cuida hasta los gorrioncillos no tiene 
ningún problema en ser nuestro aval y protector.  

Adema ́s, ver las cosas como las ve Dios nos ayuda a entender su 
justicia, que no es como la nuestra ni por asomo. Aprendemos que no 
somos superiores ni inferiores a los demás porque todos estamos bajo el 
amante epígrafe de “Hijos de Dios”. Y un padre como Él sabe dar a cada 
hijo lo que realmente necesita y merece. Embargados de esa justicia nos 
hacemos empáticos y generadores de más justicia, igualdad y libertad.  

En este contexto surge el desasimiento; el desapego de objetos, 
estatus, posiciones o privilegios. Interiorizar la generosidad divina es 
superar la tiranía de las cosas y convertirlas en lo que realmente son, un 



 

 

47 

simple medio. Es superar el espejismo de las escalas sociales porque el 
edificio del cristianismo tiene una sola planta y se llama Jesús. Es detectar 
lo realmente importante que, por cierto, se encuentra más cerca de la 
palabra amable que de la letra bancaria, de la preocupación en la 
cercanía que del interés a largo plazo, del fondo del corazón que del 
fondo monetario. Para elevarse hay que eliminar lastre y henchirse de 
Espíritu.  

Estos valores, irremediablemente, conducen a la colaboración 
porque en este mundo de irregularidades solo se construye iglesia 
trabajando en equipo. Todos tenemos un poco que aportar y juntos 
recomponemos el puzzle de la verdad, de la imagen divina y de la 
esperanza. Colaborar es poner manos a nuestra actitud, dar palabras a 
nuestra disponibilidad, aprender el bellísimo y divino arte de la 
generosidad.  

Dios nos regala para que aprendamos a regalar. Nos hace sus 
socios para que tengamos certezas y tranquilidad. Reordena el tablero 
de nuestras vidas para que comprendamos el valor de cada pieza, de 
cada persona. Dios es así ́, un amor.  
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13. PENSAR ACERCA DE LAS 
COSAS 

 

…echando toda vuestra ansiedad sobre él, porque él tiene cuidado de vosotros. 
(1Ped 5,7) 

 

 Nos han invadido y no solo espacialmente. Las cosas han ido 
llegando, al principio, poco a poco; en la actualidad, con acelerada 
profusión. Están por todas partes y tienen la manía de alterar nuestras 
existencias. Son de todas formas y colores: grandes, pequeña, simples, 
complejas, fluorescentes e, incluso, aquiescentes. Sin embargo, tienen 
algo en común: no poseen vida. Un pequeño soplo de la divinidad nos 
distingue de todas ellas. Y, aunque parezca mentira, debemos pensar en 
cómo nos afectan y con suma seriedad. 

 Gilles Lipovetsky decía con la profundidad del observador de 
gentes: 

 Los objetos no son más que «exponentes de clase», significantes y discriminadores 
sociales; funcionan como signos de movilidad y aspiración social. Precisamente es esta 
lógica del objeto-signo la que impulsa la renovación acelerada de los objetos y su 
reestructuración bajo la égida de la moda: el fin de lo efímero y la innovación 
sistemática es reproducir la diferenciación social… La economía frívola ha desarraigado 
definitivamente las normas y los comportamientos tradicionales, ha generalizado el 
espíritu de curiosidad y democratizado el gusto y la pasión por lo Nuevo en todos los 
planos de la existencia y en todas las capas sociales: el resultado es un tipo de existencia 
profundamente cambiante. A medida que lo efímero invade lo cotidiano, las 
novedades son cada vez mejor aceptadas; en su apogeo, la economía-moda ha 
engendrado un agente social a su imagen: el individuo-moda, sin lazos profundos, móvil, 
de personalidad y gustos fluctuantes.3 

 Zygmunt Bauman se sumaba a ello cuando indicaba: 

 Además de tratarse de una economía del exceso y los desechos, el consumismo 
es también, y justamente por esta razón, una economía del engaño. Apuesta a la 
irracionalidad de los consumidores, y no a sus decisiones bien informadas tomadas en 
frío; apuesta a despertar la emoción consumista, y no ha cultivar la razón… El descarte 

                                            

3 Lipovestky, Gilles, El mundo de lo efímero (Barcelona: Anagrama, 1996), 194, 200. 
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sucesivo de productos que debían (prometían) satisfacer deseos ya nacidos o que están 
a la espera de un nacimiento inducido deja tras de sí una montaña de sueños 
destrozados.4 

 Ambos parecen intuir la parábola de Jesús sobre los bienes y su 
futuro efímero: 

También les refirió una parábola, diciendo: "La heredad de un hombre rico había 
producido mucho. Y él pensaba dentro de sí, diciendo: "¿Qué haré, porque no tengo 
donde guardar mis frutos?". Y dijo: "Esto haré: derribaré mis graneros y los edificaré más 
grandes, y allí guardaré todos mis frutos y mis bienes; y diré a mi alma: 'Alma, muchos 
bienes tienes guardados para muchos años; descansa, come, bebe y regocíjate'". Pero 
Dios le dijo: "Necio, esta noche vienen a pedirte tu alma, y lo que has guardado, ¿de 
quién será?". Así es el que hace para sí tesoro y no es rico para con Dios". Dijo luego a 
sus discípulos: "Por tanto os digo: No os angustiéis por vuestra vida, qué comeréis; ni por 
el cuerpo, qué vestiréis. La vida es más que la comida, y el cuerpo más que el vestido. 
(Lc 12,16-23) 

 Nuestra relación con las cosas, como nunca antes, define quiénes 
somos. 

Piensa cómo estás sincronizado  
 El ser humano tiene tendencia a confundir lo que necesita 
(consumo) con lo que cree que necesita, con lo superfluo (consumismo). 
Y, de esta manera, ha connotado ciertas cosas con un valor que no le es 
natural. Por ejemplo, la comida es imprescindible y, por lo tanto, objeto 
de consumo. Pero no es  así con el “delicatesen” que sólo pueden 
apreciar los sibaritas más adinerados. Los objetos comunes pasan a ser 
objetos de culto y de veneración sin responder a una necesidad básica. 
Como bien indican los sociólogos, nuestra sociedad se ha convertido a 
la adoración de lo innecesario. Se califica a los habitantes de la sociedad 
de consumo de “turboconsumidores” y a su estilo de vida 
“hiperconsumismo”. Estamos inmersos en el mundo de las cosas que no 
hacen falta, de la ilusión de los objetos. 

 La oferta se ha desarrollado de forma exponencial en las últimas 
décadas. De dicha oferta surgen estímulos que desvirtúan la relación de 
la persona con los objetos. Los objetos debieran responder a razones 

                                            

4 Bauman, Zygmunt, La vida de consumo (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2008), 72. 
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instrumentales y no a marcar identidad, estatus o grado de actualización 
social.  Un reloj ha dejado de dar la hora para etiquetar al glamoroso 
frente al friki; para señalar la riqueza frente a la escasez; para indicar si 
estás a la última o eres viejuno.  

 Es, en esta tendencia humana a la obsesión por las cosas, que Dios 
advertía ya en el décimo de sus diez principios que “no codiciarás la casa 
de tu prójimo, no codiciarás la mujer de tu prójimo, ni su siervo, ni su 
criada, ni su buey, ni su asno, ni cosa alguna de tu prójimo.” (Ex 20,17) El 
término “codiciarás” (taḥmod) se asocia con un impulso irrefrenable a 
desear objetos o a cosificar personas. Este mandamiento se ha 
convertido en un indicador, una manera fácil de saber si estamos bien 
sincronizados con Dios o existe algún desajuste en nuestras vidas. 

 ¿Soy un turboconsumista? ¿Compro compulsivamente? ¿Vivo 
deseando lo que tienen los demás? ¿Me calma comprar? Si es así,  quizá 
necesitamos pensar acerca de nuestra “sincronización” con Dios en lugar 
de estar pensando en las cosas.  

Piensa a qué te aferras  
Uno de los negocios más rentables de la actualidad es el 

almacenamiento (se ha triplicado en los últimos cincuenta años) por el 
exceso de cosas. Un primer dato, en EEUU sólo viven un 3,1% de los niños 
de este planeta pero tienen un 40% de todos los juguetes. Otro dato, los 
consumidores norteamericanos gastan anualmente 1,2 billones de 
dólares en bienes no esenciales. Las casas se llenan, los garajes se llenan 
y hay que alquilar espacios para dejar todos esos objetos.  Gran parte de 
la humanidad está afectada por el “Complejo de Diógenes” y no deja 
de acumular o de tirar objetos. Islas de plásticos, países comprando 
basura, huellas del hombre impactando la tierra (antropoceno), o 
residuos casi perennes eran inimaginables hace unas décadas. Hoy son 
una triste realidad. La industria tiene una capacidad de producción que 
no es proporcional a la capacidad de asimilación que posee nuestro 
planeta. Se habla mucho de sostenibilidad mientras se sobreestimula la 
compra. Y nos aferramos más a lo temporal que a lo duradero. 

 Ya lo dijo Jesús: “No os hagáis tesoros en la tierra, donde la polilla y 
el moho destruyen, y donde ladrones entran y hurtan; sino haceos tesoros 
en el cielo, donde ni la polilla ni el moho destruyen, y donde ladrones no 
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entran ni hurtan, porque donde esté vuestro tesoro, allí estará también 
vuestro corazón.”  (Mt 6,19-21) 

 ¿Dónde está mi corazón? ¿En la ropa de moda? Ojo con las polillas. 
¿En el último gádget? Ojo con la obsolescencia. ¿En la última joya o 
automóvil? Ojo con los ladrones. Quizá necesitamos pensar más acerca 
de a Quién nos “aferramos” en lugar de estar pensando en las cosas. 

Piensa cuál es tu vínculo  
 Visité, en cierta ocasión, una iglesia que había colocado frente al 
púlpito unas tablas de la ley. La obra había sido realizada por un laborioso 
hermano, especialista en carpintería, que había calado los números de 
los mandamientos con letras en hebreo (los números en hebreo 
corresponden a las letras del alefato). En la tabla de la derecha (según 
el orden de lectura de las lenguas semíticas) había cuatro números y en 
la tabla de la izquierda había seis. Solo presentaba un pequeño 
problema. En lugar de indicar 1, 2, 3 y 4 ponía 10, 1, 2 y 3. Hice un 
comentario a este hecho, considerando que algunas de las grandes 
tentaciones de nuestra época estaban relacionada con ese principio 
(“no codiciar”). A la semana siguiente ya no estaban las tablas y nunca 
más las vi. Muchas veces he pensado en esta experiencia y, está claro, 
que el tema no se soluciona con quitar la Ley de nuestra vista sino con 
considerar la naturaleza de las cosas y a qué estamos vinculados. Es 
como si no estuviéramos bien conectados con lo espiritual y, ante la más 
mínima presión, nos desvinculamos de lo importante. 

  Me parece muy interesante el concepto de hipervínculo. Es un 
elemento, con hipertexto, que señala a otro elemento. Es pulsar esa 
expresión, resaltada en tu ordenador, y tu conexión se marcha 
rápidamente a otro lugar de Internet . Entonces, como por arte de magia, 
abre otro texto u otro elemento multimedia. Es interesante porque algo 
similar sucede en nuestra vida espiritual.  

 Y me pregunto cuando tocan mi fibra más sensible, ¿hacia dónde 
salto? ¿Hacia lo que poseo o hacia lo que comparto? ¿Hacia las cosas o 
hacia las personas? ¿Hacia Cristo o hacia lo terreno?  Pablo afirma que 
debiéramos fortalecer el mejor de los hipervínculos, el amor (Col 3,14). Ese 
enlace nos lleva automáticamente a compartir, a las personas y, sobre 
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todo, a Cristo. Quizá necesitamos pensar más acerca de ese “vínculo” en 
lugar de estar pensando en las cosas. 

Piensa en ganar  
Hay una pregunta existencial que nos debemos hacer: ¿somos 

nuestras cosas? Evidentemente, no lo somos. Las cosas que nos rodean 
son simples accesorios y, en absoluto, forman parte de nuestra 
naturaleza. Es liberador saber que somos mucho más que un automóvil, 
que unas zapatillas de deporte, que un reloj o que una casa. Comprender 
esa verdad no sólo nos libera de la tiranía de la moda o del estatus, 
también nos proporciona la herramienta básica para vencer lo superfluo: 
la comprensión. Comprender que para Dios somos importantes sin la 
necesidad de asociarnos a una propiedad, a un título, a una posesión es 
comprender cómo funciona el universo. El desasimiento nos permite 
volver a escucharnos a nosotros mismos y, a su vez, comenzar el diálogo 
con Dios. Liberados de la avaricia, valor potenciado por nuestra 
sociedad consumista, dejamos de acaparar y, lo que es de mayor 
relevancia, de cosificar. Ya lo dijo Jesús: “Mirad, guardaos de toda 
avaricia, porque la vida del hombre no consiste en la abundancia de los 
bienes que posee.” (Lc 12,15) No solo nos hallamos a nosotros en este 
proceso sino que reconocemos que las personas también lo son. Ese 
descubrimiento es de una trascendencia exponencial. Y beneficia a 
muchos. 

La clave de nuestra sociedad es “yo gano, tu pierdes”, la clave de 
un cristiano es “tu ganas, yo gano”. La clave de la sociedad es 
simplemente transaccional y todos terminamos siendo “objetos” de 
transacción. La clave del cristiano es transformacional y todos 
avanzamos hacia el objetivo de ser “personas en transformación”. Quizá, 
por esta razón, necesitamos pensar más acerca del “ganar” en lugar de 
estar pensando en las cosas. 

Piensa en Él  
Los valores están trastocados. Cosificamos a las personas y 

humanizamos las cosas. Se habla mucho de inteligencia artificial, de 
asistentes tecnológicos y de cosas “smart” pero es indudable que las 
cosas son simplemente cosas. La interrelación precisa de personas. La 
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autocomprensión precisa de personas. La conciencia precisa de 
personas. La trascendencia precisa de personas. No existe redención por 
las cosas sino por una persona. Es más, necesitamos ser redimidos del 
mundo de las cosas, de la cosificación que nos aleja de nuestra 
humanidad. 

En este sentido, Jesús es el gran decosificador. El cambió el 
concepto de mujer como mero instrumento de fertilidad en persona con 
dones y talentos. Sanó a los marginados de la sociedad (leprosos, 
hemorroísa, etc.) para que volviesen a ser personas. Dio posibilidad a los 
extranjeros de adherirse al reino de los cielos para que formasen parte de 
los hijos de Dios. Superó la etiqueta discriminatoria de los “perdidos” y los 
devolvió al mundo de las oportunidades con un simple “vete y no peques 
más”.  

Jesús es el ejemplo máximo de la “Gestión de la Vida Cristiana” no 
de la “Gestión de las Cosas Cristianas” porque para él quien importa 
somos nosotros. Y esa es la razón por la que debemos pensar más en él y 
en su mensaje en lugar de pensar tanto en las cosas. Al mirarle a los ojos 
comprendemos que nuestras ansiedades desaparecen porque sabe 
cuidarnos como nadie. No hay cosa que se le compare. Es, por tanto, 
necesario que le miremos más. Como diría Ellen G, White: “Necesitamos 
tener ideas más claras del Señor Jesús y una comprensión más completa 
del valor de las realidades eternas. La hermosura de la santidad ha de 
saciar el corazón de los hijos de Dios; y para que esto suceda debemos 
buscar las revelaciones de las cosas celestiales.”5  Quizá, por esta razón, 
necesitamos pensar más acerca de “él” en lugar de estar pensando en 
las cosas. 

 

 

 

 

  

                                            

5 White, Ellen G., El camino a Cristo ( Madrid: Safeliz, 2000), 91. 
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14. ¡NO MÁS AMOR EN GEL! 
 

 La Iglesia Adventista surge de la comprensión escatológica y halla 
en ella su sentido. Mirar a los orígenes (Protología) y al proceso salvífico 
(Soteriología) nos proyecta a cada una de las funciones del Mesías 
(Cristología). Contemplar a Jesús y comprender sus mensajes, sobre todo 
los escatológicos, nos aporta identidad. En el adviento hay esperanza y 
posición. Quizá, por ello, sea tan relevante el texto de Mt 24. En las señales 
del final de los tiempos no sólo detectamos hitos que nos sitúan 
cronológicamente en el devenir de la macrohistoria sino que, además, 
nos situamos existencialmente. Hay un diálogo ininterrumpido entre el 
momento que se vive y lo que se es. 

 Mt 24,36-39 registra una comparación de Jesús. Indica que el 
tiempo previo a la Venida del Hombre será como en los días de Noé. 
Especifica que, como en el tiempo antediluviano, la mayoría de las 
personas se dedicarían a los placeres en exceso. Placeres derivados de 
las funciones más básicas: nutrición y procreación. La intensidad y 
frecuencia, como en otras señales de este texto (terremotos, plagas, 
eclipses, guerras, etc.), marca la diferencia. Siempre hubo irregularidades 
en las sociedades pero nunca con tal cotidianidad, tan 
abundantemente. “Casándose y dándose en casamiento” no sólo nos 
muestra que la situación matrimonial al final de los tiempos será frágil, 
cuando no caótica, sino que, además, nos revela cual debiera ser la 
situación del remanente: la fidelidad en todos sus sentidos. 

 ¿Cómo podía entender un judío del primer siglo aquellas palabras? 
No hay duda de que los seguidores de Jesús, instantáneamente, harían 
memoria del debate que hallamos en Mt 19. Jesús, en ese momento, es 
impelido a posicionarse (recordad, no hay esperanza sin 
“posicionamiento”) con relación al repudio y a sus posibilidades 
casuísticas. Entre la gente que le escuchaban estaban los de moral 
normativa y, supuestamente, sólida (fariseos) frente a los de una moral 
distraída y, evidentemente, líquida (herodianos). Ambos representaban 
un paradigma alejado del modelo de matrimonio original. Los fariseos se 
escudaban en sus análisis textuales, en los comentarios de sus 
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autoridades para generar una casuística lo suficientemente extensa 
como para confundir al no iniciado. Al final, tanto recoveco legal, tenía 
por objetivo justificar sus apetencias. Los herodianos no enmascaraban 
sus intereses. Asentados junto al poder, vivían, abiertamente, en el placer 
sin dar cuentas a nadie. Bueno, a casi nadie. La predicación 
“políticamente incorrecta” de Juan el Bautista los había colocado en una 
situación complicada. Y, en medio, estaba Jesús. A la derecha (¿Dónde 
si no?) la “solidez” moral del fariseísmo, a la izquierda (¡Por supuesto!) la 
“liquidez” amoral de herodianos. Como en todo debate, una gran masa 
de espectadores a los que se les denomina como “impropios y 
desagradables” 6  (‘Am haares) se encuentra ávida de propuestas de 
vida. Gente con poca formación que, en ocasiones, seguían los patrones 
de su “jet set” y cohabitaban sin estructuras familiares y, en otras 
ocasiones, seguramente culpabilizados por una religión anquilosante, se 
veían inmersos en la casuística más voraz. Podíamos decir que su 
moralidad era intercambiable, de “sólida” a “líquida”, viviendo una 
religión en “gel”. Y Jesús se expresa: “…en el principio no fue así”. En otras 
palabras, toda religión que se fundamente en el análisis de la 
irregularidad para hallar fórmulas, seguirá en la irregularidad. Todo placer 
que se fundamente en la irregularidad no hallará gozo (verdadero 
disfrute integral) sino, simplemente, diversión (escapismo temporal). Jesús 
los encamina a una moral sólida y, he aquí la clave, bíblica. Algunos lo 
entendieron, otros ni lo intentaron, y acabó el día, eso sí, abrazando niños 
(¡Qué grande!). 

 Cuando, tiempo después, Jesús profetiza sobre el “casarse y darse 
en casamiento”, muchos lo tenían bien claro. En los tiempos 
escatológicos habrá irregularidades matrimoniales desde la supuesta 
solidez de la normativa o desde la abierta fluidez de lo amoral. 

 Hoy, vivimos en los tiempos escatológicos. 

 No hay que argumentar demasiado, ni recurrir a estadísticas bien 
fundamentadas, ni presentar sesudos estudios para concluir que las 
relaciones de pareja no viven su mejor momento. Para los darwinistas no 

                                            

6 Talmud Babli Pes 49a-b. 
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hay problema porque forma parte del proceso evolutivo. 7  Como ha 
llegado a decir Gilles Lipovetsky, definiendo nuestro tiempo:  

Nace un Homo consumericus de tercer tipo, una especie de turboconsumidor 
desatado, móvil y flexible, liberado en buena medida de las antiguas culturas de clase, 
con gustos y adquisiciones imprevisibles…Es la hora del consumo-mundo en el que se 
han eliminado los antagonistas culturales y en el que el espíritu consumista tiende a 
reorganizar el conjunto de las conductas, incluidas las que no dependen del 
intercambio comercial. Poco a poco, el espíritu de consumo ha conseguido infiltrarse 
hasta las relaciones con la familia y la religión,...8 

 La solidez de la Modernidad, con sus promesas de mundos 
perfectos, se está desvaneciendo y, como un tsunami ideológico, la 
Posmodernidad se instala por doquier. Incluso en nuestro entorno 
eclesiástico. Nuestros jóvenes universitarios se encuentran en un limbo 
que los gelidifica. Por un lado, reciben propuestas de una religión sólida y 
nomológica. Se tipifican los años de noviazgo, las medidas del roce de la 
piel, los roles de la pareja, el campo semántico de “porneia”, los límites 
del matrimonio mixto o dispar, etc. Por otro lado, se ven inmersos en una 
sociedad líquida y de “mente abierta”. Se liberalizan los protocolos 
sociales, la piel es piel y no importa el roce, no hay roles para la pareja 
(apenas compromiso), no se discute sobre el texto bíblico (como mucho 
se inserta es un contexto disímil al actual) porque no están de moda las 
metanarrativas, no hay problemas con cualquier expresión relacional 
porque se hallan bajo el paraguas de la tolerancia, etc. Hay que añadir, 
y esto les complica la vida, que nuestros jóvenes no son ‘am haares sino 
gente bien formada académicamente.  

 ¿Cómo proceder mientras, alrededor, se “casan y dan en 
casamiento”? Entiendo que es posicionarme pero, si anhelo que abracéis 
la esperanza, he de ofertaros alternativas. 

 Sabemos dónde estamos pero, ¿es dónde queremos estar? 
¿Continuamos con el “amor en gel”? ¿Nos mantendremos en una 
plataforma donde toda autoridad interpretativa depende de una 

                                            

7 Gad Saad sostiene que el “Homo consumericus” es el resultado natural de la evolución del ser humano y 
que, como otros instintos del pasado, el “consumo” (incluido el sexual) forma parte de su identidad actual. Cf. 
Gad Saad y David M. Buss, The Consuming Instinct: What Juicy Burgers, Ferrarirs, Pornography, and Gift Giving 
Reveal About Human Nature (Aherst, NY: Prometheus Books, 2011). 
8 Gilles Lipovetski, La felicidad paradójica: Ensayo sobre la sociedad del hiperconsumo (Barcelona: Anagrama, 
2007), 10. 
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contextualización al gusto personal o de una opinión más o menos 
aleatoria? ¿Seguiremos pensando que la motivación de una pareja es 
simplemente la pasión y que ésta es una necesidad incontrolable? 
¿Continuaremos viviendo intimidades intermitentes con altas dosis de 
culpabilidad? ¿Los affaires (“enrollarse”, “transar”, etc.) mantendrán sus 
niveles de disonancia existencial? ¿El presente seguirá tiranizando nuestra 
conciencia del tiempo colocando en la neblina tanto pasado como 
futuro? ¿Nadie se atreverá a clavar sus “95 post” en las puertas de 
Hollywood? 

 Uno de los triunfos de la Posmodernidad es fijar la idea de que “hay 
lo que hay”, que estamos abocados a lo estático y la nada. 9  Pero 
vosotros, jóvenes, sois llamados a formar parte del Remanente y debéis 
excluiros de esta forma de pensar. Ya tenéis el colirio en vuestros ojos (Ap 
3,18) y sabéis que no vais demasiado bien “vestidos”. Ahora toca que 
quedéis a cenar con Jesús, que compartáis unas pizzas y que, juntos, 
decidáis, más allá de la localización del GPS, el objetivo final de vuestro 
trayecto: un mundo como al principio. La Posmodernidad se conforma 
con “conectar” en superficiales twities o facebooks. Jesús, sin embargo, 
prefiere “relacionarse” en intensos tuteos y, cara a cara, inscribirte en su 
libro. La Posmodernidad te diluye hasta transformarte en objeto. Jesús 
coloca en tu corazón una confianza que crece hasta convertirte en 
persona, buena persona. La Posmodernidad te coloca al final de la 
evolución: nada. Jesús te sitúa en lo primero de la redención: todo. La 
Posmodernidad espera que, como cualquier gel, te adaptes. Jesús 
espera, como único Dios, adoptarte. No es lo mismo, ¡ni mucho menos! 

 Éste no es un mensaje nuevo, ya lo predicaba Juan el Bautista (Mt 
3,2): ¡Cambiad de mente (arrepentíos)! Hoy, vestido con cierto aire indie, 
nos miraría a los ojos y nos desafiaría a cruzar, buceando, los jordanes de 
la comodidad y de la apatía. No, no es un mensaje nuevo y, además, no 
caduca.  

                                            

9  Como dirá Jean Baudrillard: “Pero ¿cabe decir que desaparecer es una función vital? ¿Cabe que 
reaccionemos así, como seres vivos, como seres mortales, a la amenaza de un universo inmortal, a la amenaza 
de una realidad definitiva? El despliegue tecnológico significaría que el hombre ha dejado de creer en su 
existencia propia y se ha decantado por una existencia virtual, un destino por procuración. Todos nuestros 
artefactos se convierten entonces en el lugar de la inexistencia del sujeto, de su deseo de inexistencia, ya que 
un sujeto sin existencia propia es una hipótesis por lo menos tan vital como la de un sujeto dotado de una 
responsabilidad metafísica tal”. Jean Baudrillard, El crimen perfecto, (Barcelona: Anagrama, 2000), 26. 
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 Jesús sitúa el amor en su espacio hermenéutico adecuado. No 
entra a contextualizar con los herodianos porque hay cosas con las que 
no se juega: confianza, responsabilidad, fidelidad, intimidad; porque con 
las personas no se juega. Coquetea un poco con los fariseos para que 
comprendan que su casuística no es de gente profunda y sesuda sino 
todo lo contrario. Al final, curiosamente, el principio. 

 Hemos de volver al diseño original, a ese amor en mayúsculas que 
moviliza el universo. Un amor donde toda interpretación depende de un 
Dios al que le fascina comunicarse y, además, dejar las cosas por escrito. 
Un amor que supera los instintos y pasiones primarias para crecer en 
amistad y madurez. Un amor que promueve sanas intimidades y 
complicidades en la certeza de la confianza. Un amor que genera 
armonía existencial. Un amor que vive en el presente disfrutando de los 
recuerdos del pasado y anhelando el gozo del futuro. Un amor que 
motiva, relaciona, complementa, empareja (hace pares), potencia y 
espera.  

 Apocalipsis 14,6-13, esencia de nuestra misión como adventistas, 
presenta a Dios como creador de universos. Sus hijos, los que tienen su 
identidad, lo reconocerán como tal y eso, entre otras cosas, significa: 
observar el sábado y… adoptar su modelo matrimonial. Los que están en 
otro branding (14, 9) ya fueron definidos como los que “se casan y se dan 
en casamiento”. Nosotros esperamos Ap 14,14 y lo hacemos 
posicionándonos. ¡No más amor en gel! Y, como dijo Jesús, “bien por el 
siervo que, cuando su señor venga, lo encuentre haciendo así” (Mt 24,46). 
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15. G.R.A.C.E. 
 

 Final de año, tiempo de sumarios y propósitos. Práctica que 
repetimos vez tras vez pero de la que ya sabemos cómo va a acabar, 
con un inmenso y sentido “gracias”. Casi me atrevería a romper las 
normas de la gramática correcta y gritar en exclamación hiperbólica: 
¡¡¡GRACIAS!!! ¿Es para tanto? Sí, lo es.  

Miramos hacia atrás, vemos cómo Dios ha participado de nuestras 
vidas, y solo hallamos razones para reconocer su participación en la 
Historia y en nuestras historias. Y como somos bien nacidos (en Cristo) 
somos agradecidos. Podía mencionar muchas razones y ocasiones pero 
me parece que debiera detenerme en una que considero principal: su 
Gracia. 

 Los americanos (de todos los hemisferios) son muy dados a siglas y 
acrónimos. Recuerdo las primeras reuniones con los equipos técnicos de 
la Universidad Adventista del Plata y cómo me resultaban 
incomprensibles entre tanta sigla. Bueno, al final todo se aprende e, 
incluso, se emplea. De esos polvos vienen estos lodos. “Grace” es la 
palabra en inglés para “Gracia” pero también puede ser un acrónimo. 
G.R.A.C.E. es la “Evaluación del desorden de la tierra y de la atmósfera” 
(Ground and Atmospheric Clutter Evaluation) y podríamos decir que, en 
este sentido, no estamos acabando bien el año. O la “Arquitectura de 
red para la economía computacional” (Grid Architecture for 
Computational Economy) y tendríamos que afirmar que éste ha sido un 
año exitoso para algoritmos y “Big Data” y si no que se lo digan al 
hiperconsumismo galopante que estamos viviendo estos días.  

A nosotros, nos atañen e impactan más otros significados: 

1. God’s Righteousness At Christ’s Expense (La justicia de Dios a 
expensas de Cristo). 

Metimos la pata y pecamos. Como resultado, debíamos morir (Rom 
5:12). Pero Dios se hizo cargo de nosotros y nos dio el regalo de Jesús (15). 
Murió por nosotros y nos declara inocentes, aunque no lo merezcamos 
(16) y, además, sin coste alguno (17). ¿Qué negocio es éste? 
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Acostumbrémonos porque así son los negocios del Señor. En sus gestiones, 
todos ganan. Disfrutamos al descubrir que hay G.R.A.C.E. por todas las 
partes de la Biblia. Desde antes de la fruta perniciosa hasta las frutas de 
la vida. Con esta certeza podemos decirle a los ecologistas que esto del 
desorden tiene los días contados, que este planeta está a salvo y nosotros 
también.  

Únete a un ¡¡¡GRACIAS!!! 

2. Glorious Realities As Christ Empowers (Las gloriosas realidades 
tal y como las empodera Cristo). 

La fe en Jesús lo cambia todo. Los hechos cotidianos se convierten 
en espectaculares. Una salida de sol con tonos pastel se nos antoja 
resultado de la delicada mano divina, una puesta de sol con tonos 
intensos nos permite reflexionar sobre la pasión celestial. Aunque las cosas 
se compliquen, nos sabemos acompañados y fortalecidos (Rom 8:31). De 
igual forma que Cristo murió por nosotros por amor, por la misma razón, 
nos otorgará victorias de vida (37). Nuestras realidades, sean como sean, 
se convierten en gloriosas. Nuestras debilidades, sean las que sean, se 
tornarán en fortaleza porque Jesús nos empodera. Nada puede impedir 
que Dios nos ame, nada (38-39). Con esta certeza podemos decirle a los 
economistas que esto de las estadísticas es irrelevante; que yo, como 
individuo y persona, soy importante e inmensamente rico.  

De nuevo, ¡¡¡GRACIAS!!! 

Por su Gracia pudimos empezar este año. Teníamos la certeza de 
que estábamos justificados por Jesús y cualquiera comienza una 
andadura con tal situación. Nos equivocamos, nos arrepentimos y fuimos 
perdonados. Acertamos, reconocimos y fuimos santificados. Por su 
Gracia, podemos terminar este año. Tenemos la certeza de que seguimos 
estando justificados por el Señor y queremos seguir intentándolo. Lo más 
seguro es que, en algún momento, nos equivoquemos (no como 
resultado de una trayectoria sino de un resbalón). Nos arrepentiremos, 
seremos perdonados y procuraremos caminar más cerca de Jesús para 
no volver a tropezar. También acertaremos y, cómo no, sabremos que es 
gracias a su Gracia que nosotros somos poco agraciados en esto de 
atinar. A fin de cuentas, ese es el proceso de santificación, de avance 
hacia el carácter de Cristo. 
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Como estamos a final de año y nos embarga el Espíritu de gratitud, 
te propongo un brindis: 

“¡Qué la gracia reine, restableciéndonos en la amistad divina y 
conduciéndonos a la vida eterna por medio de Jesucristo, nuestro Señor!” 
(Rom 5:21). 
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16. A LO MEJOR 
 

 Me lo dijo con una tremenda certeza: 

- España es un país maldito. 

 La persona que realizaba, con total rotundidad, tal afirmación no 
era un pacato imbuido por las presiones de los media, todo lo contrario. 
Me hizo pensar en las noticias de los últimos meses y vinieron multitud de 
imágenes a mi mente: las mortales avalanchas de agua en el Sur, las 
mortales avalanchas de gente en el centro, las divisiones en el Este, las 
divisiones en el interior, la fulminante caída de la economía, la fulminante 
caída de la ética, la ansiedad en el comentar diario, el estrés de la 
incertidumbre, los rescates y otros amagos de inestabilidad física e, 
incluso, metafísica. Sí, pareciera que mi compatriota tuviera razón. 

 Y me acordé de Abrahán: “Le he prometido bendecir por medio 
de él a todas las naciones” (Gn 18, 18 DHH). Allá por donde transitó el 
patriarca, a los pueblos aledaños, les fue mejor. No digo que fuese una 
especie de gurú o de chamán que, mágicamente, altera las cosas sino 
que su proceder, su comportamiento dio luz a gente que se hallaba en 
la confusión. Dice Ellen G. White: 

Dios llamó a Abraham para que fuera maestro de su palabra, lo escogió para 
que sea padre de una gran nación, porque vio que instruiría a sus hijos y a su casa en 
los principios de la ley de Dios. El poder de la enseñanza de Abraham se debió a la 
influencia de su vida. Formaban parte de su casa más de mil personas, muchas de las 
cuales eran jefes de familia y no pocas recién convertidas del paganismo. Semejante 
casa necesitaba que una mano firme manejara el timón. Los métodos débiles y 
vacilantes no servían. Dios dijo a Abraham: “Porque yo sé que mandará a sus hijos y a 
su casa después de sí”. Sin embargo, ejercía su autoridad con tal sabiduría y ternura que 
cautivaba los corazones. El testimonio del Atalaya divino es: “Que guarden el camino 
de Jehová, haciendo justicia y juicio”. Y la influencia de Abraham se extendió más allá 
de su casa. En cualquier lugar levantaba su tienda, erigía un altar a su lado para ofrecer 
sacrificios y adorar. Cuando trasladaba la tienda a otro lugar, quedaba el altar, y más 
de un nómada cananeo que había llegado a conocer a Dios por medio de la vida de 
Abraham, su siervo, se detenía junto a ese altar para ofrecer un sacrificio a Jehová. (La 
Educación, 169) 
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 Y, por obedecer la voz de Dios, se amplificó la promesa hasta ser 
bendecidas todas las naciones en su simiente, en Cristo (Gn 22, 18; Gal 
3,8.14). 

 Es instantáneo, lo asocio con nuestra iglesia: “ No digan malas 
palabras, sino sólo palabras buenas que edifiquen la comunidad y 
traigan beneficios [bendición] a quienes las escuchen.” (Ef 4,29). ¿Somos 
como Abrahán? ¿Les va mejor a nuestros vecinos cuando se topan con 
nosotros? ¿Progresan sus vidas? No digo que nos creamos chamanes o 
gurúes, o que nos embargue alguna anomalía con visos de complejo de 
redentor, lo que me pregunto es si aportamos luz a los que, en multitudes, 
se encuentran confusos. ¿Creemos en la simiente de Abrahán que aporta 
bendición? Dice Ellen G. White de nosotros, los cristianos:  

El símbolo del cristianismo no es una señal exterior, ni tampoco una 
cruz o una corona que se lleven puestas, sino que es aquello que revela 
la unión del hombre con Dios. Por el poder de la gracia divina 
manifestada en la transformación del carácter, el mundo ha de 
convencerse de que Dios envió a su Hijo para que fuese su Redentor. 
Ninguna otra influencia que pueda rodear al ser humano ejerce tanto 
poder sobre él como la de una vida abnegada. El argumento más 
poderoso a favor del evangelio es un cristiano amante y amable. (El 
Colportor Evangélico, 187) 

 E intento imaginarme un escenario con cristianos así. 

 A lo mejor multitudes, superando el presente, abandonarían el 
fugaz momento del escapismo, de botellones, de estimulantes, de sexo 
sin contexto, de diversión alienante y vacía porque habrían comprendido 
que el disfrute es recreación, encontrarse con la vitalidad del ser en su 
origen, sentir la felicidad de hallarse uno con el universo, de ser sano, 
pleno, total, criatura. 

 A lo mejor multitudes, superando primas de riesgo, abandonarían 
los dogmas de Keynes o de Marx, el adoctrinamiento y esclavitud de los 
economistas, el régimen totalitario del dinero, la tiranía de la posesión de 
las cosas porque habrían comprendido que lo importante son las 
personas y sus corazones, que todo pertenece a Dios y que nosotros 
apenas lo administramos, que la mejor inversión es Jesús porque es el 
único que aporta verdadera estabilidad. 
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 A lo mejor multitudes, superando el egoísmo enfermizo, 
abandonarían sus cuitas y numerosas neuras, su adicción a lo propio, su 
aislamiento estructural porque habrían comprendido que es 
potencialmente más interesante dar que recibir, que en la solidaridad 
hay soluciones, que llamar a alguien hermano es compartir la esencia de 
la humanidad, que el cristianismo no es sólo discurso sino que se concreta 
en la realidad. 

 A lo mejor multitudes, superando el primer vistazo, abandonarían la 
mutabilidad de la superficie y sus estéticas, el surfear por la piel o la tela 
de la vida, el aleatorio capricho de la moda, las absurdas revoluciones 
de lo ornamental porque habrían comprendido que es más pertinente 
ahondar en la ética del diario vivir, que la arruga es bella porque es 
registro de existencias, que lo realmente importante es invisible a la 
mirada efímera. 

 A lo mejor multitudes, superando el uno mismo o el mismo uno, 
abandonarían individualidades egocéntricas y eremitas, el espacio 
restringido del yo único, la obsesión por el ombligocentrismo porque 
habrían comprendido que el ser humano se completa en pareja, que 
crece en familias estables y bien avenidas, que halla espacio e identidad 
en comunidad, que los múltiplos son espectaculares. 

 A lo mejor multitudes, superando el dopaje de endorfinas, 
abandonarían su hábitos al advertir que hay mejores experiencias que las 
del placer por el placer, que los subidones de estimulantes externos o 
internos, que las posesiones del descontrol porque habrían comprendido 
que es mucho más duradero el gozo, que verbalizar los momentos de 
felicidad la hacen más frecuente, que un abrazo de verdad no tiene 
comparación, que el cariño sí que llena. 

 A lo mejor multitudes, superando las redes sociales, abandonarían 
los enlaces cibernéticos, las felicitaciones de máquina, las notificaciones 
de aparente proximidad porque habrían comprendido que una relación 
vale más que mil conexiones, que más aporta un amigo dándote la 
mano que cientos navegando, que la cercanía y el contacto sí que 
crean vínculos, que lo virtual nunca ocupa el lugar de lo verdadero. 

 A lo mejor multitudes, superando apocalipticismos, abandonarían 
las aprensiones de memes heredados, de temores al más allá, de vacíos 
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postmortem porque habrían comprendido que hay un horizonte que 
alcanza el infinito, que la eternidad está al alcance de nuestra mano, 
que todo lo que anhelamos de celeste se vivirá en esta tierra, nueva e 
innovante. 

  Quizá, quién sabe, la cosa podría empezar por mí mismo y en lugar 
de ejercer de rapsoda en el desierto debiera remangar mis principios y 
ponerme manos a la Obra. Quizá, quién sabe, la cosa podría empezar 
por ti mismo y en lugar de ejercer de lector pasivo debieras convertirte en 
actor de tu entorno. Ya lo puedo ver, serías un excelente protagonista. 
Quizá, quién sabe, podría empezar por nosotros mismos y en lugar de 
ejercer de iglesia nominal debiéramos sentir que realmente somos 
remanente, mensajeros de un Dios de multitudes. Quizá, quién sabe, si 
tomáramos conciencia de la necesidad que tiene el mundo de nosotros 
habría mucha más bendición. 

 Algunos pensaréis que son palabras de poeta, expresiones de 
teólogo en éxtasis, comentarios de un residente allende do mar. Os 
recuerdo, por si acaso, a Martin Luther King y veo igualdades, a Tomás 
Moro y percibo realidades, a Pablo y constato soluciones, a Abrahán y 
capto certezas, a Jesús y exclamo: ¡Hay esperanza! 

 A lo mejor, ojalá, tomamos esta crisis y la convertimos en 
una oportunidad. 
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